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Véronique Gély 
(Paris)

La littérature comparée en France et le canon littéraire européen

Une relation paradoxale 

Les quelques remarques qui suivent portent sur l’enseignement universitaire en France de la littérature 
européenne, ou des littératures européennes. Elles visent à mettre en relief la situation paradoxale où 
se trouvent les comparatistes français depuis la création de l’agrégation de lettres modernes : leurs rat-
tachements institutionnels et leurs obligations d’enseignement font qu’ils participent, nolens volens, à la 
validation d’un « canon littéraire européen », voire à une définition de « la littérature européenne », alors 
même que l’« approche critique »1 qu’est le comparatisme devrait empêcher la définition de la discipline 
« littérature comparée » par un objet – fût-il la littérature européenne ou la littérature mondiale – et in-
terdire aussi de lui assigner une fonction canonisatrice, à la différence de l’enseignement des littératures 
nationales.

Je commencerai par situer la question dans son contexte politique – car la question du canon est évidem-
ment une question politique – très précis : une recommandation du Conseil de l’Europe, et par examiner la 
façon dont celle-ci se traduit dans les faits. Je proposerai ensuite un diagnostic du malentendu, ancien, qui 
assimile littérature européenne et littérature comparée, malentendu dont les comparatistes sont autant 
responsables que victimes. Enfin, je reviendrai à la question « les comparatistes peuvent-ils/doivent-ils 
enseigner la littérature européenne ? », qui n’est évidemment pas sans lien avec la vieille question sans 
cesse posée « Qu’est-ce que la littérature comparée ? »2

1

Un colloque sur l’enseignement a été organisé en France, au Sénat, le 11 décembre 2007 ; il a donné lieu 
à un rapport établi par Jacques Legendre, au nom de la délégation à l’Assemblée de l’Europe, qui dans son 
chapitre ‹ Pédagogie ›, mentionne comme l’un de ses objectifs « l’identification des canons littéraires »3. À 
la suite de ce colloque, l’Assemblée parlementaire du Conseil de l’Europe a édicté en 2008 la recomman-
dation intitulée Promouvoir l’enseignement des littératures européennes4 dont voici les articles les plus 
significatifs :

3. La connaissance d’une langue ne se réduit pas à sa maîtrise en tant qu’instrument de communication. La connaissance de 
grandes œuvres de la littérature enrichit la réflexion et la vie même […]
6. Une conception strictement nationale de l’enseignement de la littérature doit être dépassée, et une approche transver-
sale du patrimoine européen devrait être proposée aux scolaires de tous niveaux, mettant en évidence le lien commun dans 
le respect de la diversité culturelle.
7. L’Assemblée reconnaît qu’internet est devenu un important moyen d’accès à la connaissance et, à cet égard, elle salue la 
proposition du Parlement européen de mettre en place une bibliothèque numérique européenne, sous la forme d’un point 
d’accès unique, direct et multilingue au patrimoine culturel européen.

1 Je renvoie ici au titre du Congrès mondial de l’AILC/ICLA : Le comparatisme comme approche critique, qui s’est tenu à Paris-
Sorbonne en juillet 2013, et dont les Actes sont en cours de publication sous la direction d’Anne Tomiche et des comparatistes 
du Centre de Recherche en Littérature Comparée aux éditions Classiques Garnier.
2 Tel était le titre du livre co-rédigé par Pierre Brunel/Claude Pichois/André-Michel Rousseau : Qu’est-ce que la littérature 
comparée ? Paris : Armand Colin 11983 22000 (Collection U, 287).
3 Jacques Legendre : « Rapport d’information n° 221 (2007-2008). Fait au nom de la délégation à l’Assemblée du Conseil de 
l’Europe, déposé le 27 février 2008». http://www.senat.fr/notice-rapport/2007/r07-221-notice.html (dernière consultation 
29.03.2015).
4 Conseil de l’Europe, Assemblée parlementaire : « Recommandation 1833. Promouvoir l’enseignement des littératures 
européennes. 2008 ». http://assembly.coe.int/nw/xml/XRef/Xref-XML2HTML-FR.asp?fileid=17640&lang=FR (dernière   
consultation 31.08.2015).
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8. En conséquence, l’Assemblée parlementaire recommande au Comité des Ministres d’encourager les Etats membres et en 
particulier leurs instances éducatives :
8.1. à redonner aux jeunes l’envie de lire en promouvant l’enseignement, dans toutes les filières de l’enseignement primaire 
et secondaire, du patrimoine littéraire européen, et en créant des programmes adaptés à tous les niveaux ;
8.2. à dispenser cet enseignement parallèlement à – et non à la place de – l’enseignement de la littérature en langue mater-
nelle et de l’apprentissage des langues étrangères ;
8.3. à renforcer les enseignements littéraires qui sont actuellement déjà dispensés en Europe et qui privilégient la dimen-
sion européenne ;
8.4. à faire apparaître l’enseignement de la littérature européenne comme partie intégrante de l’éducation à la citoyenneté 
européenne, prenant en compte la diversité culturelle, conformément à la Convention européenne des droits de l’homme 
(STE no 5), et le pluralisme linguistique de notre continent ;
8.5. à soutenir la traduction des textes anciens et contemporains, et notamment de chefs-d’œuvre des littératures euro-
péennes, depuis et vers les langues en usage en Europe, avec une attention particulière aux langues de moindre diffusion ;
8.6. à envisager la création d’anthologies et d’ouvrages pédagogiques de littérature européenne adaptés aux différents ni-
veaux et aux différentes pratiques des systèmes scolaires européens ;
8.7. à mettre au point des sites informatiques sur le patrimoine littéraire européen, où tous les citoyens d’Europe trouve-
raient textes, bibliographies, histoire littéraire, parcours pédagogiques et liens internet.5

On note la récurrence de formulations renvoyant au canon sans que le mot apparaisse : « patrimoine 
littéraire européen » (« Europe’s literary heritage » dans le texte anglais),  « grandes œuvres » (« great 
works »),  « chefs-d’œuvre » (« masterpieces ») ; on note aussi qu’est préconisée la création d’une « bib-
liothèque numérique européenne », d’« anthologies et d’ouvrages pédagogiques de littérature européen-
ne », de « sites informatiques sur le patrimoine littéraire européen » ; enfin, que cette recommandation 
pousse les États européens à « renforcer les enseignements littéraires qui sont actuellement déjà dispensés 
en Europe et qui privilégient la dimension européenne » et à dispenser, parallèlement à l’enseignement 
des littératures nationales et de leurs langues, un enseignement spécifique de la littérature européenne.

2

Qu’en est-il, dans les faits, en France, en 2014 ?
Dans l’enseignement secondaire, au lycée, l’enseignement du français côtoie des enseignements de 

« littérature étrangère en langue étrangère », et un « enseignement spécifique de littérature » destiné aux 
élèves des filières littéraires, orienté vers un espace culturel européen : «Renaissance et humanisme ». Cet 
enseignement est assuré par des professeurs titulaires de l’agrégation6 ou du CAPES7 de lettres modernes 
ou de lettres classiques. 

À l’université, où sont formés ces professeurs, l’enseignement des « littératures étrangères » est pré-
sent évidemment dans les filières qui leur sont spécifiquement consacrées, mais aussi, dans le cursus de 
« Lettres modernes », sous la forme d’une ou deux langues et littératures autres que le français, et de la 
littérature comparée. Aucune chaire, aucun enseignement spécifique de « littérature européenne » n’a 
été créé. Ce sont donc, en pratique, les cours de littérature comparée qui dispensent cet enseignement ; 
et de fait, statistiquement, il apparaît que les cours de littérature comparée portent très majoritairement 
sur des textes et des auteurs de langues européennes, et que, en conséquence, ils composent et valident 
un canon scolaire et universitaire. 

Cela n’est pas nouveau. Le constat avait été établi, il y a plus de vingt ans, par Yves Chevrel, à l’occasion 
du colloque The Hospitable Canon :8 à partir d’un panorama statistique des programmes de littérature 

5 Ibid.
6 Concours très sélectif qui recrute les professeurs des lycées, des classes préparatoires et, en partie, de l’université.
7 Concours d’accès au professorat de l’enseignement secondaire. Les lauréats de ce concours enseignent prioritairement dans 
les classes de collège, premier cycle de l’enseignement secondaire.
8 Yves Chevrel : « Multiple Points of View : A Study of French Comparative Literature Syllabi ». Dans : Virgil Nemoianu/Robert 
Royal (Éds.) : The Hospitable Canon. Essays on Literary Play, Scholarly Choice and Popular Pressures. Philadelphia : John Benja-
mins Publishing Company 1991, pp.  137–152.
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comparée du concours de l’agrégation des lettres modernes9 depuis sa création, en 1959, il constatait une 
claire prédominance des œuvres européennes, et plus spécifiquement de celles de l’Europe de l’Ouest, 
et de même les thèmes des programmes étaient des questions génériques, des thèmes et des mythes oc-
cidentaux. J’ai prolongé jusqu’en 2014 les statistiques commencées par Yves Chevrel. Le constat est sans 
appel : rien n’a changé. Entre 1960 et 2015, soit sur une durée de 55 années, et sur un total de 365 œuvres 
mises au programme, la répartition des langues est la suivante :

Langue Nombre de textes Nombre d’auteurs
Français 105 67
Anglais 58 28
Allemand 51 16
Grec ancien 33 14
Latin 29 39
Italien 28 1
Espagnol 23 18
Russe 21 9
Norvégien 3 1
Suédois 2 2
Grec moderne 2 2
Polonais 2 1
Portugais 1 1
Danois 1 1
Yiddish 1 1
Japonais 1 1
Persan 1 (2 fois)  

Sept langues dominent nettement, dont deux langues anciennes : le grec ancien et le latin, et cinq langues 
modernes : le français, l’anglais, l’allemand, l’italien et l’espagnol. Si l’on s’intéresse aux auteurs, on con-
state que la plupart d’entre eux n’apparaissent qu’une fois. Mais ceux qui reviennent à plusieurs reprises 
dessinent avec netteté un canon littéraire, qui est – pour reprendre la terminologie de la  « guerre du 
canon » états-unienne – européen, mâle et blanc. Sur les trente-deux auteurs qui apparaissent trois fois 
ou plus, la répartition est la suivante :

Shakespeare 13
Goethe 8
Molière 7
Corneille 6
Dostoïevski 5
Pouchkine 5
Sophocle 5
Calderón 4
Eschyle 4
Euripide 4
Gide 4
Giraudoux 4
Goldoni 4
Hoffmann 4
Pirandello 4
Proust 4
Sénèque 4
Tolstoï 4
Virgile 4
Apulée 3
Aristophane 3
Flaubert 3
Hofmannsthal 3
Homère 3
Hugo 3
Ibsen 3
Kafka 3
Kleist 3
Lesage 3
Nabokov 3
Ovide 3
Tirso de Molina 3

Tous appartiennent au continent européen, tous sont des hommes. Dans la liste des 365 œuvres mises au 

9 Sur l’histoire de ce concours et son rapport au canon littéraire français, voir Martine Jey : « Le canon aux agrégations du XIXe 
siècle ». Dans : Revue d’histoire littéraire de la France 114, 1 (2014), pp.  143–156.
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programme, dix seulement, soit 2,7%, ont été écrites par des femmes, dont quatre écrivent en français : 
Marguerite de Navarre, George Sand, Nathalie Sarraute, Marguerite Yourcenar, cinq écrivent en anglais : 
George Eliot, Jane Mansfield, Mary Shelley, Virginia Woolf, Sarah Kane, et une en russe : Anna Akhmatova. 
Seuls 17 textes, soit 4,6% ont été écrits par des auteurs nés ou ayant vécu hors d’Europe : la majorité aux 
Etats-Unis d’Amérique : Edgar Allan Poe, Henry James, Herman Melville, Eugen O’Neill, Dos Passos, Ralph 
Ellison, Faulkner, Hemingway, et en Amérique latine : Asturias, Borges, Carpentier, Fuentes, Neruda, Paz ; 
on trouve aussi Aimé Césaire pour les Antilles françaises, le turc Nazim Hikmet, le japonais Kawabata.

Si l’on s’intéresse à la récurrence des œuvres, on constate une bien plus grande diversité, rares étant 
celles qui ont été mises au programme plus d’une fois (le maximum étant deux ou trois fois). On obtient 
le tableau suivant :
	

Apulée Métamorphoses, conte de Psyché latin 3
Giraudoux Electre français 3
Lesage Gil Blas français 3
Molière Dom Juan français 3
Sophocle Electre grec ancien 3
Céline Voyage au bout de la nuit français 2
Dante L’Enfer italien 2
Dos Passos Manhattan Transfer anglais 2
Dostoïevski Crime et Châtiment russe 2
Eschyle Les Choéphores grec ancien 2
Fontane Effi Briest allemand 2
Galland Mille et une nuits français [persan] 2
Goethe Les Souffrances du jeune Werther allemand 2
Goldoni Arlequin serviteur de deux maîtres italien 2
Grimm Contes allemand 2
Hoffmann L’Homme au sable allemand 2
Homère Odyssée chant XI grec ancien 2
Kleist Le Prince de Hombourg allemand 2
Lenau Don Juan allemand 2
Lessing Minna von Barnhelm allemand 2
Lucien Histoire véritable grec ancien 2
Ménandre Le Dyscolos grec ancien 2
Molière Le Misanthrope français 2
Ovide Les Tristes latin 2
Pouchkine Le Convive de pierre russe 2
Proust Un amour de Swann français 2
Sénèque Médée latin 2
Shakespeare Le Roi Lear anglais 2
Svevo Senilità italien 2
Tirso de Molina L’Abuseur de Séville espagnol 2

On peut comparer ces deux tableaux à ceux qui résultent de l’enquête menée par le groupe de recherche 
Il canone europeo, dirigé par Roberto Antonelli depuis 2007, qui se consacre à l’élaboration d’une liste 
de chefs-d’œuvre européens et dont la méthodologie, conformément aux usages des sciences sociales, 
consiste en une enquête dont le public cible est formé d’étudiants et d’universitaires.10 Selon ce ‹ modèle 
Antonelli ›, le canon littéraire européen commun pour les lycées d’enseignement secondaire et pour les 
universités de cinq pays, l’Allemagne, l’Espagne, l’Italie, le Portugal et la Roumanie est le suivant :

Canon de la littérature européenne selon le modèle Antonelli
Homère, L’Iliade
Homère, L’Odysée
Dante, La Divine Comédie
Pétrarque, Canzoniere
Boccace, Le Décaméron
Shakespeare, Hamlet
Cervantes, Don Quichotte
Goethe, Faust
Flaubert, Madame Bovary

10 J’en emprunte la citation et l’analyse à César Domínguez, « Peut-on enseigner la littérature européenne ? Pour augmenter les 
marges de manœuvre dans les anthologies conçues comme des espaces de transition ». Dans : Revue de Littérature Comparée 
348, 4 (2013), pp.  459–473. Voir Roberto Antonelli/Gioia Paradisi/Maria Serena Sapegno (Éds.) : Letteratura europea. Il canone.  
Roma : Sapienza Università di Roma 2012.
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Baudelaire, Les Fleurs du mal
Dostoïevski, Crime et Châtiment
Tolstoï, Guerre et Paix
Proust, À la recherche du temps perdu
Joyce, Ulysse
Kafka, Le Procès

Si des différences sautent aux yeux, telle l’absence de Flaubert ou de Boccace, par exemple, dans le pal-
marès des programmes de l’agrégation, on constate toutefois des convergences évidentes : beaucoup 
d’œuvres sont communes aux deux canons ; les langues sont dans les deux cas le grec ancien, le latin, 
l’italien, l’anglais, l’espagnol, l’allemand, le français et le russe, et aucune des œuvres n’a été écrite par une 
femme.

3

Comment expliquer un choix aussi restreint des auteurs et des œuvres dans ces programmes de l’agréga-
tion ?

La première explication tient incontestablement à la nature et à l’organisation du concours de l’agrégati-
on des lettres modernes. Les programmes de littérature comparée sont proposés par la Société Française 
de Littérature Générale et Comparée (SFLGC) sur consultation de ses membres, mais ils sont ultimement 
choisis et rédigés par les Présidents du jury de ce concours, qui sont alternativement des Inspecteurs de 
l’Éducation Nationale, et des Professeurs des Universités spécialistes de langue et de littérature française, 
sauf exception rare. De ce fait, pour éviter que les questions qu’elle propose ne soient refusées, la SFLGC 
pratique une forme d’autocensure, en respectant les préconisations explicites des Présidents du jury, qui 
demandent que soient mis au programme :

– des ‹ grands textes ›, que les futurs professeurs de collège et de lycée pourront à leur tour enseigner à leurs élèves ;

– le plus souvent possible, des œuvres latines et grecques en traduction française, pour pallier l’absence de ces langues dans 
les disciplines du concours ;

– des textes disponibles en librairie à des prix modiques et dans une édition et/ou traduction scientifiquement acceptable.

On le comprend, ces prescriptions rendent la SFLGC elle-même tributaire, pour le choix de ses propositions 
de programme, d’un choix qui a déjà été établi en amont, celui des éditeurs et de la tradition culturelle qui 
ont déjà sélectionné les ‹ grands textes ›, et spécifiquement les ‹ grands textes › classiques. Autrement dit, 
plutôt que créer un canon littéraire, la SFLGC est-elle même tributaire de trois des modes principaux de 
constitution des canons littéraires :

– la traduction

– la réédition

– l’intégration et la validation par l’institution scolaire et universitaire nationale.

Ces déterminations jouent un rôle majeur. Etiemble en 1963, dans Comparaison n’est pas raison, s’en pla-
ignait déjà. Il dénonçait le chauvinisme français et le chauvinisme européen11 des comparatistes, voulait 
pour le combattre dissocier la littérature générale et comparée de l’enseignement, et faire recruter pour 
l’enseigner à l’université non pas des professeurs agrégés mais des écrivains.

Toutefois, elles ne sont pas suffisantes pour expliquer le phénomène constaté, car la SFLGC a tout de 
même une marge de liberté. Les choix des comparatistes français ne sont pas seulement déterminés par 

11 René Etiemble : Comparaison n’est pas raison. La crise de la littérature comparée. Paris : Gallimard 1963,  p. 19 : « […] 
quelque chauvinisme européen qui, moins étroit, ne vaudrait pas beaucoup mieux que le chauvinisme français […] ».
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des contraintes extérieures ; eux-mêmes sont responsables de ces choix, ou en tout cas y adhèrent dans 
leur grande majorité. On en trouve la preuve si l’on regarde non plus du côté des programmes de l’agré-
gation, mais de celui des manuels d’enseignement de la littérature comparée d’une part, et de l’autre des 
anthologies des littératures européennes publiés ces vingt dernières années.

Il faut pour commencer rappeler que plusieurs entreprises d’inventaire du « patrimoine littéraire eu-
ropéen » ont été réalisées en langue française à l’initiative et sous la supervision non pas de comparatis-
tes ni de spécialistes de littératures étrangères, mais de spécialistes de la littérature de langue française, 
langue dans laquelle les textes sont traduits et présentés. Ainsi en est-il de deux importantes anthologies : 
celle qu’a coordonnée Jean-Claude Polet, professeur de littérature aux facultés de philosophie et lettres à 
l’Université catholique de Louvain et aux Facultés universitaires Notre-Dame de la Paix à Namur, Patrimoi-
ne littéraire européen, imposante série de volumes organisés chronologiquement et publiés en Belgique 
aux éditions De Boeck, entre 1991 et 2000, avec des prolongements jusqu’en 2016 ; celle de Christian Biet, 
Professeur à l’Université de Paris 10-Nanterre, spécialiste du théâtre et de la littérature française du XVIIe 
siècle et de Jean-Paul Brighelli, professeur en classes préparatoires, Mémoires d’Europe, anthologie des 
littératures européennes en trois volumes publiée en 1993 dans la collection Folio de Gallimard. Ainsi en 
est-il également de deux histoires littéraires de l’Europe : celle qu’a coordonnée Béatrice Didier, Professeur 
à l’École Normale Supérieure et spécialiste de la littérature française des XVIIIe et XIXe siècles, Précis de 
littérature européenne (PUF 1998), et celle qu’ont co-édité Annick Benoit-Dusausoy, professeur agrégée 
de lettres et Guy Fontaine, créateur de la Résidence pour Ecrivains Européens Villa Mont-Noir, Histoire de 
la littérature européenne (Hachette éducation 1992), rééditée en 2007 avec comme titre Manuel d’his-
toire de la littérature européenne et une préface de Vaira Vike-Freiberga, Présidente de la République de 
Lettonie (De Boeck 2007). De manière générale, on est frappé, dans ces ouvrages, par l’absence de recul 
critique sur la notion même de littérature européenne, et, plus encore, par la dimension panégyrique des 
ouvrages, la palme dans ce domaine allant à Jean-Claude Polet qui, dans l’avant-propos qui est répété à 
l’ouverture de chacun des volumes de son anthologie, proclame sans ambages :

Au seuil du troisième millénaire de son ère, l’Europe, soucieuse d’assumer les responsabilités de sa culture, que l’histoire 
des deux derniers siècles a répandue dans le monde entier, se doit de procurer aux générations du nouvel âge un ensemble 
cohérent des valeurs qui l’illustrent et la constituent.12

On croit entendre là l’écho persistant et insistant de la conclusion du célèbre livre de Paul Hazard, La Crise 
de la conscience européenne, publié en 1935 :

Qu’est-ce que l’Europe ? Une pensée qui ne se contente jamais […] Hors d’elle, non touchées par la civilisation, des masses 
d’humanité vivent sans penser, satisfaites de vivre. D’autres races se sentent si vieilles, si lasses, qu’elles ont renoncé à une 
inquiétude encore fatigante, et qu’elles sont plongées dans une immobilité qu’on appelle sagesse, dans un nirvana qu’elles 
appellent perfection. D’autres encore ont renoncé à inventer, et imitent éternellement. Mais en Europe, on défait la nuit la 
toile que le jour a tissée, on éprouve d’autres fils, on ourdit d’autres trames, et chaque matin résonne le bruit de métiers qui 
fabriquent à nouveau, en trépidant.13 

En 1935 Paul Hazard, en 1991 Jean-Claude Polet font l’éloge de l’Europe, à partir d’une comparaison avec 
un autre de l’Europe, défini a negativo. Mais de ce qui s’est passé entre 1935 et 1991, de la Seconde 
Guerre mondiale et de la nouvelle crise de conscience européenne qui en découla, celle qu’analysèrent 
Adorno et Horkheimer, nulle nouvelle dans l’avant-propos de Jean-Claude Polet, nulle nouvelle non plus 
de la manière – guerres et colonisations – dont la « culture » européenne a été durant les deux derniers 
siècles « répandue dans le monde entier », et dont la phrase de Paul Hazard, dans sa  conviction que les 
Européens appartenaient à une culture et même à une « race » supérieures aux autres, était pourtant bien 

12 Jean-Claude Polet : Patrimoine littéraire européen. Anthologie en langue française. Vol. 12 : Mondialisation de l’Europe. 
1885-1922. Bruxelles : De Boeck université 2000, p. VII.
13 Conclusion dans Hazard, Paul : La Crise de la conscience européenne. 1680-1715. Paris : Fayard 1994 Paris : (1Boivin et Cie 
1935) (Le livre de Poche : Références, 423).
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emblématique. 
Paul Hazard a été l’un des fondateurs de la Littérature générale et comparée française. Les manuels réa-

lisés récemment par des comparatistes français sont toutefois, et c’est heureux, exempts de telles procla-
mations. Mais on remarque chez eux une autre forme de ce que l’on peut appeler l’obsession européen-
ne : plusieurs assimilent littérature comparée et littérature européenne, en se justifiant par l’état de fait 
imposé par les contraintes institutionnelles et pédagogiques, et en confiant à d’autres, ceux qui ont les 
compétences linguistiques nécessaires, le soin d’appliquer à d’autres objets, extra-européens, des métho-
des d’analyse élaborées par et pour la littérature européenne.14 Or cela ne fait que déplacer en l’aggravant 
l’eurocentrisme, qui passe des corpus étudiés vers les méthodes et les instruments. Et on remarque aussi 
que certains de ces manuels, plus ou moins consciemment, cèdent à la tentation de la prescription d’un 
canon. Il faut mentionner ici que les comparatistes français ont connu leur petite « guerre du canon », à 
la fin du siècle dernier, lors d’un débat au cours du colloque des « jeunes comparatistes » organisé à la 
Sorbonne en 1996, à l’initiative de Pierre Brunel, sous la coordination de Sylvie Ballestra-Puech et de Jean-
Marc Moura, à propos de la publication en 1992 d’un petit ouvrage pédagogique15 qui donnait en appen-
dice neuf pages d’une liste des « œuvres de base qu’un comparatiste doit connaître », laquelle liste était, 
tout comme le Western Canon d’Harold Bloom, et tout comme les programmes de l’agrégation de lettres 
modernes, eurocentrique et phallocentrique. Mais ce livre ne faisait qu’exhiber ce que les programmes 
d’enseignement, un peu partout en France, pratiquent.

4

Un examen critique est donc nécessaire, pour clarifier les relations que la littérature comparée entretient 
d’une part avec la notion de littérature européenne, et d’autre part avec la notion de canon, ou plutôt pour 
clarifier la manière dont elle peut – ou devrait – penser le lien qui relie la notion de canon et la notion de 
littérature européenne.

D’abord, j’emprunterai à Franco Moretti, pour l’appliquer à la littérature européenne, sa formule concer-
nant la littérature mondiale : « [elle] n’est pas un objet, mais un problème »16, et un problème qui exige 
une nouvelle méthode critique. Ce problème est avant tout un problème politique, en ce que « l’histoire 
comparée des littératures », née en Allemagne au XIXe siècle pour contester l’hégémonie du goût français, 
comme l’expliquait avec force et lucidité Joseph Texte en 1898, a été à la fois « le creuset même où se 
fondait la pensée nationale »17 et ce qui a provoqué « un abaissement des frontières » ; de ce fait, « […] en 
même temps qu’elle constituait les littératures nationales, elle préparait, par-dessus ces groupes étroits et 

14 Voir Didier Souiller/Wladimir Troubetzkoy (Éds.) : Littérature comparée. Paris : PUF 1997, pp.  XIV-XV : « Littérature euro-
péenne, ce terme reviendra souvent : il est à la base de l’entreprise formée ici : apprendre à l’étudiant de lettres modernes à 
apprécier cette symphonie d’altérités, chacun jouant de son instrument propre, mais contribuant à l’édification de la mélodie 
d’ensemble. […] statistiquement, les œuvres retenues par les études comparatistes des premiers cycles recoupent, à peu d’ex-
ceptions près, les aires linguistiques et culturelles occidentales. On a donc écarté pour ces raisons – et pour ne pas alourdir 
encore un livre qui n’est déjà que trop massif! – les littératures francophones modernes extra-européennes ; les littératures 
extra-européennes, à l’exception de celles rattachées, dans les deux Amériques, au mondes anglo-saxon et hispanique ; les 
littératures européennes périphériques (par exemple celles d’Europe centrale et des Balkans) ; les para-littératures (livres pour 
enfants, BD, littérature populaire) qui renvient à la notion controversée de ‹ frontières › du littéraire. La démarche retenue est, 
on l’avoue bien volontiers, traditionnelle et classique, mais le but de cet ouvrage demeure, rappelons-le, strictement utilitaire 
et limité aux ambitions de la collection où il paraît. » Voir également Jean-Louis Haquette : Lectures européennes. Introduction 
à la pratique de la littérature comparée. Paris : Bréal 2005 (Littérature & co),  p. 237 : « Les exemples choisis relèvent tous du 
domaine européen, mais il est aussi possible d’appliquer le même projet aux relations entre des littératures et des arts appar-
tenant à des horizons plus lointains, ce que fait avec pertinence un certain nombre de comparatistes, dont les compétences 
linguistiques permettent d’élargir les champs d’études aux cultures des autres continents. »
15 Francis Claudon et Karen Haddad-Wotling : Précis de littérature comparée. Paris : Nathan 1992 (Lettres 128, 9).
16 Franco Moretti : « Hypothèses sur la littérature mondiale.»  Dans : Etudes de lettres 2 (2001), pp.  9–24, numéro spécial 
coordonné par Jérôme David ; repris dans F. M. : Graphes, cartes et arbres. Modèles abstraits pour une autre histoire de la litté-
rature. Trad. par É. Dobenesque. Préf. par L. Jeanpierre. Paris : Les Prairies ordinaires 2008 (12005).
17 Joseph Texte : Études de littérature européenne. Paris : Armand Colin et Cie 1898,  p. 9.
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fermés, la venue d’une littérature internationale, ou tout au moins européenne. »18 Joseph Texte donnait 
deux explications, et donc deux visages à cet internationalisme : d’un côté le « rêve d’hégémonie qui se 
glisse infailliblement à la suite de toute grande puissance nationale, dans le domaine de l’art comme dans 
celui de la politique » ; de l’autre « une sorte d’idéal commun, l’idéal d’une littérature dont nous pouvons 
espérer – ou craindre – l’avènement, et qui ne sera plus spécialement anglaise, ni allemande, ni française, 
ni italienne, mais simplement européenne ».19 Dans Culture et impérialisme, Edward Said retrouvait cette 
analyse de Joseph Texte, quand il affirmait le lien intrinsèque entre la naissance du comparatisme, l’essor 
du nationalisme, et le succès de l’idéalisme internationaliste humaniste : littérature et culture, idéalisées 
et esthétisées, transcendent les crises du monde politique. Mais E. Said affirmait aussi que, depuis les 
années 1970, cet idéalisme humaniste ne peut plus être, et que le monde postcolonial a exigé la mise en 
place d’une « nouvelle critique humaniste ancrée dans le monde » : en d’autres termes, la littérature eu-
ropéenne est non pas un lieu, mais un moment de la littérature mondiale.20

Il nous faut donc aujourd’hui identifier et reconnaître ce qui, dans les directives du Conseil de l’Europe, 
relève d’un potentiel nationalisme européen, et chercher le moyen de penser l’Europe et ses littératures 
autrement que dans une visée qui serait celle du nationalisme ou du chauvinisme européen dénoncé jadis 
par Etiemble. Un bon exemple de cet « autrement » est donné par l’entreprise, lancée depuis 1967 par 
l’Association Internationale de Littérature Comparée, d’une Histoire comparée des littératures en langues 
européennes : le choix de prendre comme référence les langues, et non les territoires, est un choix fonda-
mental, car il permet qu’y soient incluses notamment les Caraïbes et l’Amérique latine. Plus généralement, 
il apparaît dangereux, sinon impensable, de décrire et d’analyser la littérature européenne comme un tout 
autarcique. Il faut l’inscrire au sein des systèmes mondiaux.21 

Il faut aussi examiner de près, en termes de relations de pouvoir et d’échanges économiques, son 
fonctionnement interne. Et ici revient la question du canon en tant que liste d’auteurs et d’œuvres, ques-
tion qui est tout autant un problème, qui pose tout autant de problèmes que celle de la « littérature 
européenne ». Le premier problème est lié à la question du territoire et de ses limites. De même que les 
frontières de l’Europe politique bougent, de même, écrit Jean-Louis Backès :

On voudrait une stabilité, une liste de bons auteurs à jamais enregistrés, un panthéon des valeurs sûres, la nomenklatura 
complète de ceux dont on sait qu’on devrait les avoir lus. Telle pourrait être la définition de l’écrivain classique : non pas 
celui qu’il faut lire, de peur que demain la télévision n’en parle plus ; mais celui que de toute éternité on devrait avoir lu, 
qu’on doit au moins faire mine d’avoir lu. Or cette liste est un mirage, en ce qu’elle se modifie à mesure qu’on se déplace.22

Au même Jean-Louis Backès, j’emprunte aussi sa définition de l’histoire littéraire, qui pointe le second et 
principal problème : 

[…] le mot ‹ littérature ›, dans son sens moderne, apparaît au moment même où la notion de nation prend toute sa valeur 
revendicative. L’histoire qu’il s’agit d’écrire, et de faire apprendre aux jeunes gens, est en partie mythique, en ce sens qu’elle 
accorde une importance particulière à des figures exemplaires, à de grands modèles dont l’existence marque une origine. 
L’histoire littéraire s’écrit comme l’histoire politique, en montrant des héros, des héros fondateurs.23

Quels « héros fondateurs » faut-il, ou peut-on, donner à la « littérature européenne » en tant que mythe 
collectif fédérateur ? Ceux de chacune des nations qui forment l’Europe politique ? Ou alors ceux qui ont 
souhaité, qui ont pensé, qui ont célébré l’Europe ? Ou encore ceux que les autres continents reconnais-
sent comme représentant, comme illustrant l’Europe ? Non seulement les histoires littéraires et antholo-

18 Ibid., p. 12.
19 Ibid., p. 13.
20 Edward Said : Culture and Imperialism. [New York : Knopf 11993] London : Vintage 1994 (1New York : Knopf 1993),   56 ; Trad. 
franç. de Paul Chemla : Culture et impérialisme. Paris : Fayard 2000, pp.  87–109.
21 Comme y invite Pascale Casanova : « European Literature : Simply a Higher Degree of Universality ? ». Dans : Theo D’Haen 
(Éd.) : Literature for Europe ? Amsterdam : Rodopi 2009, pp.  13–25.
22 Jean-Louis Backès : La Littérature européenne. Paris : Belin 1996 (Belin collection Lettres sup.), p. 7.
23 Ibid., p. 25.
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gies citées plus haut ne donnent pas toutes les mêmes réponses, mais en outre je ne suis pas certaine que 
ces questions soient celles qu’il faut se poser.

Un véritable comparatisme critique, tenant compte de ces difficultés et les affrontant, devrait selon moi 
avant toute tentative de penser les canons littéraires européens, car il en a, il y en aura toujours plusieurs, 
réaliser au moins trois projets :

1. non pas construire ou consolider, mais observer pour les mettre à jour les mécanismes constitutifs des canons ;

2. examiner les reprises, détournements, renversements de textes qui donnent aussi un sens musical au mot canon ;24

3. inventorier aussi, et analyser de la même manière, les contre-canons : contre-canon féminin, contre-canon postcolonial 
etc.

J’ajouterais volontiers ce qui a été souvent oublié : l’inventaire et l’analyse du lexique et de la sémantique 
du canon. Le terme « canon » lui-même est très peu présent dans la critique littéraire française : quelles 
langues l’utilisent le plus ? À partir de quelle date ? Comment est pris en compte son rapport à l’histoire de 
la Bible ? Quelles sont les différences entre les termes de « canon », de « classique », de « chef-d’œuvre » ? 
Quelle différence y a-t-il entre un auteur canonique et une œuvre canonique ? Quels liens ont-ils l’un et 
l’autre avec la notion de mythe ? Quels réseaux de métaphores, antiques ou modernes, leurs sont associés 
– certains renvoyant à la fécondité, d’autres à la valeur marchande, d’autres à l’héritage – ? 

5

Ces questions ne sont pas nouvelles ; elles ont pour beaucoup surgi lors de la célèbre « guerre du canon » 
partie des Etats-Unis d’Amérique. Je conclurai donc en tâchant de voir ce qui, aujourd’hui, a pu changer. La 
question de la définition de l’Europe et de la littérature européenne se pose toujours identiquement : les 
frontières politiques n’ont cessé de bouger, et une définition définitive de l’Europe littéraire en termes de 
territoire reste tout aussi impossible, et tout aussi peu souhaitable. 

Mais la question du canon, elle, a changé. La raison en est que l’un des facteurs de sa constitution et de 
sa perpétuation a été considérablement modifié : celui de la disponibilité des livres, et de leurs traduc-
tions. Pour la majorité des livres publiés depuis plus de cinquante ans, nous ne sommes plus aujourd’hui 
tributaires des politiques éditoriales et des lois du marché, en raison de la numérisation massive, quoique 
encore anarchique, de ce que les anglo-saxons appellent l’archive – l’archive, et non pas le patrimoine. 
Elle change la donne, en rendant disponibles, en quelques clics, des séries d’éditions et de traductions 
d’un même texte, d’un même auteur. Elle la change, en faisant sortir de l’ombre et de la poussière des 
bibliothèques des milliers de livres oubliés, et en transformant de ce fait le statut de ces livres oubliés. 
Longtemps, leurs souvenirs, leurs traces, n’étaient convoqués, comme le sont les minores – auteurs mi-
neurs, littératures mineures –, que pour servir de toile de fond, de mise en relief, voire de repoussoir à des 
textes et à des auteurs canoniques désignés a priori comme majeurs, comme des chefs-d’œuvre. Mais ils 
peuvent désormais renforcer et soutenir l’entreprise critique qui vise à comprendre quand, par qui, com-
ment, par quels moyens, les textes ‹ majeurs › ont été érigés en chefs-d’œuvre. Ils peuvent encore servir 
à autre chose. Rien n’interdit désormais, en théorie, de mettre au programme des cours de Licence, voire 
du concours de l’agrégation, des textes qui ne sont plus édités, donc des textes qui n’étaient pas devenus 
canoniques. Ainsi pourraient se réconcilier la recherche comparatiste et l’enseignement comparatiste. 
Ainsi, peut-être, pourrait aussi se résoudre le malentendu qui fait se superposer, encore trop souvent, 
littérature européenne, littérature canonique et littérature comparée.

24 Comme le rappelle avec raison Marie-Pierre Harder dans son Introduction au numéro spécial : « (Dé)construire le canon : 
Introduction ». Dans : Comparatismes en Sorbonne 4 (2013) (http://www.crlc.paris-sorbonne.fr/pdf_revue/revue4/1_INTRO_
Harder.pdf), dernière consultation 31.08.2015.
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