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Peter Frei
(Irvine, CA.)

« Rabelais, il a raté son coup »

L’histoire d’'une canonisation paradoxale

1. Introduction

Le « Western Canon » que dressait naguere Harold Bloom compte, on le sait, quelques absences de taille.
Parmi les monstres sacrés de la littérature mondiale passés a la trappe figure Francois Rabelais.! Le critique
américain y revient dans un entretien en confrontant le pere de Panurge a Chaucer. Bloom commence par
mettre ce dernier sur un pied d’égalité avec Cervantés, Dante et Shakespeare. Chose rare, précisera-t-il
avant d’en venir a Rabelais : « On pourrait faire valoir que », note Bloom, « Rabelais, dont je ne parle pas
dans mon livre sur le canon occidental, fait partie de ces écrivains-la. » Or, ne manquera-t-il pas d’ajouter,
« je ne suis pas sUr que Rabelais y trouve vraiment sa place »2. L’hésitation n’est pas innocente. On se sou-
vient en effet des remarques sur Shakespeare dans The Anxiety of Influence (LAngoisse de I'influence) ou
le dramaturge anglais est érigé en écrivain absolu incarnant a lui seul non seulement les lettres anglaises,
mais le canon occidental, voire méme universel.® J'imagine que I’histoire littéraire n’est pas seule en cause
dans le choix du critique américain d’écarter un concurrent susceptible, a I'image du trublion rabelaisien
gu’est Panurge, de venir déstabiliser 'image d’Epinal de son panthéon shakespearien. Or, Harold Bloom
est loin d’étre le seul a entretenir un rapport ambigu avec Rabelais. Lexclamation de George Sand résume
peut-étre le mieux une expérience contradictoire de lecture qui semble traverser les dges : « O divin
maitre, vous étes un atroce cochon ! »* C’est a cette ambivalence que je vais m’intéresser dans les pages
qui suivent en prenant comme point de départ ce que I'un de ses héritiers littéraires a considéré comme
I’échec de Rabelais.

A l'occasion d’un entretien qu’il accorde en 1957, Louis-Ferdinand Céline avance en effet que « Rabelais,
il a raté son coup ». Il n’est pas inintéressant de noter que l'auteur du Voyage au bout de la nuit choisit de
parler de Rabelais a une époque ou il a lui-méme a s’expliquer sur ses choix non seulement littéraires, mais
politiques. Voici ce qu’il a a dire a propos de Rabelais :

Voyez-vous, avec Rabelais, on parle toujours de ce qu’il faut pas. On dit, on répéte partout : « C’est le pere des lettres
francaises. » [...] Le péere des lettres francaises, ha la la! c’est pas si simple. En vérité Rabelais, il a raté son coup. Il a pas réus-
si. Ce qu’il voulait faire, c’était un langage pour tout le monde, un vrai. Il voulait démocratiser la langue, une vraie bataille.
[...] Non, c’est pas lui qui a gagné. C’est Amyot, le traducteur de Plutarque : il a eu, dans les siécles qui suivirent, beaucoup
plus de succeés que Rabelais. C’est sur lui, sur sa langue, qu’on vit encore aujourd’hui. Rabelais avait voulu faire passer la
langue parlée dans la langue écrite : un échec.®

Si Céline parle aussi — et peut-étre méme surtout — de lui-méme en évoquant le sort de Rabelais, il dit éga-
lement quelque chose de juste quant a la place paradoxale qu’en est venu a occuper Rabelais dans I’his-
toire littéraire. Pour étre plus précis : Céline dit quelque chose de pertinent sur la construction paradoxale
de Rabelais comme auteur canonique.

1 Voir Harold Bloom : The Western Canon. The Books and School of the Ages. New York : Harcourt Brace 1994.

2 José Antonio Gurpegui : « An Interview with Harold Bloom ». Dans : Revista Alicantina de Estudios Ingleses 9 (1996), pp. 165-
181, p. 171 : « Chaucer is a writer as strong as Cervantes, as strong as Dante, as inexhaustible as Shakespeare. There are very
few such writers. You might want to argue that Rabelais, whom | don’t write about, is such a writer. I’'m not sure whether he is
or is not, but you could make an argument for it. »

3 Harold Bloom : The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry. Oxford : Oxford University Press 21997 (11973), p. xv : « Real
multiculturalists, all over the globe, accept Shakespeare as the one indispensable author, different from all others in degree,
and by so much that he becomes different in kind. Shakespeare [...] quite simply not only is the Western canon ; he is also the
world canon. »

4 Voir a ce sujet Guy Demerson : Frangois Rabelais. Paris : Fayard 1991, p. 175.

5 Louis-Ferdinand Céline : Le style contre les idées : Rabelais, Zola, Sartres et les autres. Bruxelles : Editions Complexe 1987,
pp. 119-120.
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Erigé en modele dés son vivant ou il est cité aux cotés des grands de son temps, Rabelais aura en effet
traversé les siécles, pourrait-on dire, en résistant. Le XVIlI® siecle est emblématique a ce sujet : c’est I'épo-
gue ou la premiere édition véritablement critique des ceuvres de Rabelais voit le jour, mais c’est aussi
I’époque qui inaugure la longue tradition des éditions d’un texte expurgé de ses obscénités ou autres
pieces de résistance.® Si donc Rabelais est pensé comme un classique, comme 'un des < péres des lettres
francaises » pour reprendre I'expression de Céline, c’est un classique dont le classicisme se méfie, un mo-
dele qui jure avec les principes mémes qu’il est censé représenter.

L'histoire littéraire a pensé cette contradiction en termes de < mauvaises lectures » ou d’aveuglements
et partis pris idéologiques devant un texte d’un autre temps. Lintérét de 'exemple de la récupération de
Rabelais par Céline est de suggérer une autre perspective, plus stratégique, qui fait du texte rabelaisien a
la fois I'enjeu et I'acteur de négociations poétiques voire méme politiques. Pour m’en tenir au XVIII¢ siecle,
je retiendrai ici 'exemple d’un texte peu étudié de Goethe. Texte qui est resté a I'état de fragment, qui se
donne donc encore a lire comme essai, comme tentative de trouver, de négocier un contenu et une forme.
Il sagit du Voyage des fils de Megaprazon (Die Reise der S6hne Megaprazons).

2. Rabelais en Europe : usages stratégiques de la <« Weltliteratur »

Le texte, dont la rédaction remonte a 1792, se présente comme récit de voyage qui raconte le périple des
rejetons de Megaprazon, parmi lesquels les personnages rabelaisiens d’Epistémon et Panurge, qui revisi-
tent les 1les jadis découvertes par leur ancétre Pantagruel dans le Quart livre de 1552 qui portait un regard
ouvertement critique sur les conflits idéologiques et notamment religieux de son temps. Si la réalisation
du Voyage est finalement tres peu rabelaisienne dans sa structure allégorique trop transparente et rigi-
de, le projet tel que le pense Goethe montre une dette envers la machine textuelle rabelaisienne qui va
au-dela du nom des personnages et de quelques lieux communs. Les évocations du récit dans les notes
autobiographiques de La Campagne de France placent en effet le Voyage dans I’horizon d’'une double
crise. Politique d’abord dans la mesure ou le Voyage se veut avant tout une fable de et sur la Révolution
francaise. Je cite Goethe dans la traduction de Jacques Porchat :

Depuis que la Révolution avait éclaté, pour me distraire un peu de ses exces, j'avais entrepris un ouvrage singulier, un
Voyage de sept freres, de caracteres différents, servant 'alliance chacun a sa maniére, ceuvre tout aventureuse et fantas-
tique, confuse, dissimulant ses vues et ses desseins, enfin un embléme de notre situation.”

Goethe notera par la suite que le public auquel il a lu une premiere version de ce texte I'a peu apprécié. Il
s’expliquera plus loin, toujours dans les pages de La Campagne de France, sur les contradictions d’un récit
gu’il voulait confus a I'image de la confusion de son époque :

[J']ai déja indiqué plus d’une fois comment les littératures des autres nations agirent sur moi dans mes jeunes années. Je
pouvais bien employer a mon usage les éléments étrangers, mais non me les assimiler ; c’est pourquoi je pouvais tout aussi
peu m’entendre avec les autres sur ce qui était étranger. Pour la production, joffrais un phénomeéne aussi singulier : elle
cheminait du méme pas que ma vie, et, comme la marche de ma vie demeurait le plus souvent un mystére pour mes plus
proches amis, on savait rarement se familiariser avec mes nouvelles productions, parce qu’on attendait quelque chose de
pareil aux ceuvres déja connues. [...] [J']avais échoué avec mes Sept fréeres, parce qu’ils n‘avaient pas la moindre ressem-
blance avec leur sceur Iphigénie [...]3

6 Voir & ce sujet Richard Cooper : « Le véritable Rabelais déformé ». Dans : Paul J. Smith (Ed.) : Editer et traduire Rabelais
travers les dges. Amsterdam : Rodopi 1997, pp. 195-220.

7 Johann Wolfgang von Goethe : Campagne de France. Trad. par Jacques Porchat. Paris : Hachette 1889, p. 164. Voici le texte
original d’aprés Goethe : Campagne in Frankreich. Ed. par Klaus-Detlef Mdiller. Frankfurt a.M. : Deutscher Klassiker Verlag
1994, p. 516 : « Ich hatte seit der Revolution, mich von dem wilden Wesen einigermalien zu zerstreuen, ein wunderbares Werk
begonnen, eine Reise von sieben Bridern verschiedener Art, jeder nach seiner Weise dem Bunde dienend, durchaus abenteu-
erlich und méarchenhaft, verworren, Aussicht und Absicht verbergend, ein Gleichnis unseres eignen Zustandes. »

8 Goethe : Campagne de France, p. 168 et, pour le texte allemand, Campagne in Frankreich, p. 519 : « [W]ie die dufere Literatur
auf mich in jingeren Jahren gewirkt, ist an mehreren Orten schon angedeutet. Fremdes konnt‘ ich wohl in meinen Nutzen ver-
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Le Voyage des fils de Megaprazon, le < Rabelais » de Goethe, se situe donc au cceur d’une double révoluti-
on : politique — la Révolution francaise — et poétique — le renouveau de I'écriture de Goethe dans I’horizon
d’une littérature étrangere venue d’autres nations. Place éminemment stratégique qui invite a reconsidé-
rer la méfiance, voire méme I'hostilité de I'age classique a I'égard de Rabelais ; texte que les classiques,
finalement, n"auraient pas vraiment lu. En jeu non seulement la réception de Rabelais, mais également la
mise en place d’un espace européen de la littérature par rapport a laquelle le sort de Rabelais peut se lire
comme problématisateur — a I'image du role qu’il joue chez Goethe lorsque ce dernier cherche a négocier
son rapport aux < éléments étrangers » dans son écriture a travers une reprise de I'ceuvre rabelaisienne.

Autrement dit, ce que donne a lire I’héritage de Rabelais, c’est moins la belle union d’'une communauté
littéraire sans frontiéres, mais un conflit a I'image des luttes que la sociologie littéraire a identifiées comme
constitutives de ce qu’elle appelle le < champ littéraire ». Précisons d’'emblée que les conflits en question
n’ont rien de négatif, au contraire, ils sont productifs, comme le montrera une rencontre célebre autour de
Rabelais, celle de Sterne et de Diderot, qu’on a justement pu considérer comme fondatrice d’une < littéra-
ture mondiale >, d’'une < Weltliteratur ».

C’est du moins ce que suggere Milan Kundera dans un propos qui pose a sa maniére la question d’un
canon européen. Il s’agit d’un passage du chapitre que consacre Kundera a la « littérature mondiale » dans
I'essai qu’il publie en 2005 sous le titre Le rideau :

L'Europe n’a pas réussi a penser sa littérature comme une unité historique et je ne cesserai de répéter que c’est la son irrépa-
rable échec intellectuel. Car, pour rester dans I’histoire du roman : c’est a Rabelais que réagit Sterne, c’est Sterne qui inspire
Diderot, c’est de Cervantes que se réclame sans cesse Fielding, c’est a Fielding que se mesure Stendhal, c’est |a tradition de
Flaubert qui se prolonge dans I'ceuvre de Joyce, c’est dans sa réflexion sur Joyce que Broch développe sa propre poétique du
roman, c’est Kafka qui fait comprendre a Garcia Marquez qu’il est possible de sortir de la tradition et d’« écrire autrement ».°

Ce n’est pas le prétendu « échec intellectuel » du projet européen qui m’intéresse ici, mais le moment que
Kundera semble présenter comme décisif, voire méme fondateur de quelque chose comme un espace
européen de la littérature : la rencontre entre le Pantagruel de Rabelais, le Tristram Shandy de Sterne et
Jacques le fataliste de Diderot. Sans vouloir refaire I’histoire de cette rencontre, il s’agit d’interroger ce mo-
ment dans ce qu’il nous dit de la réception de Rabelais et en particulier de sa consécration comme l'une
des figures tutélaires d’une littérature européenne, voire méme d’une < Weltliteratur ».

Or, c’est précisément sur ce dernier point que I’histoire que raconte Kundera appelle des réserves ou du
moins des précisions. La suite de son essai montrera en effet que son histoire qui commence avec Rabelais
et quiira jusqu’a Joyce se fonde sur I'idée d’une littérature au-dela des nations et des langues. Belle idée
certes, mais dont la vérité est celle d’une idée qui a son histoire, qui est le produit d’une histoire et qui
est donc loin d’étre éternelle. Idée d’autant plus difficile a déméler dans ses implications que, a I'instar du
canon, elle est non seulement le produit d’une histoire, mais également productrice d’histoires. Comme
le canon littéraire en effet, elle configure des normes de lecture et d’écriture. Paradoxalement, Kundera
offre lui-méme les éléments qui permettent de replacer cette idée d’une littérature au-dela des frontieres
dans son histoire.

Kundera note en effet qu’il reviendrait a Goethe, contemporain du moment historique qui m’intéres-
se ici, d’avoir le premier sonné le glas des littératures nationales pour annoncer « I'ere de la littérature
mondiale ». Suite au passage du Rideau ou Kundera trace les jalons de I’histoire ouverte par la rencontre
Rabelais-Sterne-Diderot, on lit en fait ceci :

Ce que je viens de dire, c'est Goethe qui I'a formulé pour la premiére fois : « La littérature nationale ne représente plus

wenden, aber nicht aufnehmen, deshalb ich mich denn liber das Fremde mit anderen eben so wenig zu verstandigen vermoch-
te. Eben so wunderlich sah es mit der Produktion aus ; diese hielt immer gleichen Schritt mit meinem Lebensgange, und da
dieser selbst fir meine nachsten Freunde meist ein Geheimnis blieb, so wusste man selten mit einem meiner neuen Produkte
sich zu befreunden, weil man denn doch etwas Ahnliches zu dem schon Bekannten erwartete. War ich nun schon mit meinen
sieben Briidern tibel angekommen, weil sie Schwester Iphigenien nicht im mindesten glichen [...]. »

9 Milan Kundera : Le rideau. Essai en sept parties. Paris : Gallimard 2005 (Folio, 4458), pp. 49-50.
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grand-chose aujourd’hui, nous entrons dans |'ére de la littérature mondiale (die Weltliteratur) et il appartient a chacun de
nous d’accélérer cette évolution. » Voila, pour ainsi dire, le testament de Goethe.°

Limportant, ce serait pourtant, contrairement a ce que fait Kundera, de comprendre les propos de Goethe
moins comme diagnostics que comme interventions stratégiques, comme discours tactiques. Stratégies
et tactiques a I'image de ce qui, précisément, se passe dans la greffe du texte rabelaisien dans Tristram
Shandy. Peut-étre Sterne pensait-il universel le roman de Rabelais. Mais il ne faut pas oublier que ce que
offre d’abord Rabelais, c’est une matrice textuelle éprouvée qui permet a Sterne de rendre lisible un projet
littéraire novateur. Les premiers lecteurs du Tristram Shandy ne s’y sont pas trompés, a I'exemple de |'ano-
nyme rédacteur d’'un compte rendu du roman de Sterne dans le numéro d’avril 1761 de la Critical Review
qui identifie Rabelais comme « modéle et prototype » (pattern and prototype) du texte de Sterne qu’il
pense en termes de « performance ».!!

Il est intéressant de noter qu’est ainsi relancée apres une interruption de presque deux siécles la récepti-
on de I'ceuvre rabelaisienne non pas comme ensemble de lieux —I'ivresse, la bouffe, le rire gargantuesque,
etc. — mais comme texte, comme machine a faire tourner et détourner les mots. Au tournant des XVI¢ et
XVII¢ siecles deux romans avaient déja esquissé cette possibilité, mais longtemps sans écho. Je pense a la
traduction-adaptation en allemand du Gargantua par Johann Fischart, encore plus excessif dans ses jeux
de mots que son modele rabelaisien, et Le Moyen de parvenir de Béroalde de Verville.

Le Rabelais de Sterne est ainsi une figure anachronique dans un XVIII® siecle qui, je I'ai dit, s’en méfie,
comme en témoignent non seulement les éditions expurgées de son texte mais aussi les propos souvent
repris d’'un Voltaire. Lauteur de Candide note en effet dans une de ses Lettres philosophiques, consacrée a
« Pope et quelques autres poetes fameux » :

Rabelais, dans son extravagant et inintelligible livre, a répandu une extréme gaieté et une plus grande impertinence ; il a
prodigué I'érudition, les ordures et I'ennui ; un bon conte de deux pages est acheté par des volumes de sottises. Il n’y a que
quelques personnes d’un go(t bizarre qui se piquent d’entendre et d’estimer tout cet ouvrage ; le reste de la nation rit des
plaisanteries de Rabelais et méprise le livre. On le regarde comme le premier des bouffons ; on est faché qu’un homme qui
avait tant d’esprit en ait fait un si misérable usage ; c’est un Philosophe ivre, qui n’a écrit que dans le temps de son ivresse.*?

Outre la machine textuelle qui s’inscrit en faux contre la lecture (ou plutot la non-lecture) ici esquissée
par Voltaire, ce que Rabelais offre surtout a Sterne c’est ce que la sociologie bourdieusienne appellerait
du « capital symbolique » a une époque ou, selon I'expression de Marc Fumaroli, « I'Europe parlait
francais »*3. Le projet de Sterne prend en effet aussi sens dans I’horizon des rapports franco-britanniques
et plus généralement européens de son temps ou la France constitue le modeéle avec et/ou contre lequel
se négocie I'affirmation d’autres ambitions culturelles.

Dans cette optique, proposer un nouveau Rabelais, qui dans son anachronisme se lit comme contre-Ra-
belais, et en anglais cette fois-ci n’est guéere un geste innocent, mais traduit un usage éminemment tac-
tique du « pere des lettres francaises ». Ces usages stratégiques de la « Weltliteratur » ne sont pas rares. Plu-
sieurs exemples célebres viennent a I'esprit. Pour s’en tenir au champ frangais, on pourrait citer ici I'usage
que Victor Hugo fait de Shakespeare pour contester les sacro-saints principes du théatre classique francais
dans la préface a Cromwell. On pourrait également penser a Alain Robbe-Grillet lorsqu’il se réclame d’un
Faulkner ou d’un Kafka pour s’attaquer aux regles de ce qu’il considére comme le roman balzacien. Ce qui
est plus singulier dans la rencontre qui m’intéresse ici, c’est ce qu’on pourrait appeler la ré-importation de
Rabelais chez Diderot. Dans Jacques le fataliste, Diderot se réapproprie en effet doublement le modeéle de
Sterne. On sait ce que la poétique, ou plus prosaiquement la fabrique de Jacques doit a Tristram, imitation

10 Ibid., p. 50.

11 Le compte rendu est reproduit dans : Alan B. Howes (Ed.) : Laurence Sterne. The Critical Heritage. London : Routledge 1995,
pp. 125-127.

12 Voltaire : Lettres philosophiques ou Lettres anglaises avec le texte complet des remarques sur les Pensées de Pascal. Ed. par
Raymond Naves. Paris : Garnier 1988 (Classiques Garnier), p. 125.

13 Voir Marc Fumaroli : Quand I’Europe parlait frangais. Paris : Editions de Fallois 2001.
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dont Diderot dramatise le scénario dans un passage célébre de la fiction éditoriale qui achéve son roman :

Voici le second paragraphe copié de la vie de Tristram Shandy, a moins que I'entretien de Jacques le fataliste et de son
maitre ne soit antérieur a cet ouvrage, et que le ministre Sterne ne soit le plagiaire, ce que je ne crois pas, mais par une
estime toute particuliere de M. Sterne que je distingue de la plupart des littérateurs de sa nation dont I'usage assez fréquent
est de nous voler et de nous dire des injures.'*

Le texte ne se contente pas de suggérer, dans une confrontation aux tonalités ouvertement nationalistes,
gu’il serait lui-méme le modele du modele, il revendiquera également d’étre le digne héritier de I'autre
texte-modele, le Pantagruel de Rabelais. Dans le méme passage, le roman de Diderot se voit en effet qual-
ifié par son éditeur fictif d’« ouvrage le plus important qui ait paru depuis le Pantagruel de maitre Francgois
Rabelais »*. Or, I'’économie ouverte — voire méme en exces — du roman de Diderot le montre, le Rabelais
en question est celui que re-découvre ou, plutodt, que réinvente Sterne et non pas celui, réduit a quelques
poncifs et lieux communs, d’un Voltaire.

3. De retour en France : réinventer Rabelais

Cette réinvention de Rabelais au XVIlI¢ siécle, dont Diderot et Sterne ne sont pas les seuls témoins, a été
jusqu’a présent considérée au mieux comme curiosité anecdotique, au pire comme déformation du < vrai»
Rabelais par la plupart des spécialistes de I'ceuvre rabelaisienne. La comprendre suppose en effet un dou-
ble geste critique qui apparemment n’est pas évident : d’une part, prendre au sérieux ce qui a été fait de
Rabelais apres sa mort (donc aussi les effets de sa canonisation) et, d’autre part, prendre au sérieux ce qui
a été fait de Rabelais en dehors des frontiéres francaises.

En ce qui concerne le premier point, on gagnerait a approfondir une intuition de Mallarmé qui, bien
avant les tenants du New Historicism qui en théoriseront la démarche, donne a penser un texte a partir de
ses virtualités interprétatives.'® C’est au sujet de Rimbaud et de son mythe que Mallarmé note : « [I]l ne
faut jamais négliger, en idée, aucune des possibilités qui volent autour d’une figure, elles appartiennent
a l'original, méme contre la vraisemblance [...] »'” Cette appartenance, les relectures de Rabelais du XVIII®
siecle l'illustrent dans leur rapport a l'original.

En effet, le XVIII® non seulement travaille a partir de Rabelais, il travaille littéralement le texte rabelaisi-
en. J’ai déja évoqué la premiére édition critique de ses ceuvres qui sort des presses en 17118, on pourrait
également penser a un texte sur lequel il faudrait s’arréter plus longuement. Il s’agit d’'un brouillon intitulé
A Fragment in the Manner of Rabelais (Fragment a la maniére de Rabelais)*, texte de la main de Sterne
qui a probablement servi de canevas a la rédaction de Tristram Shandy. Texte dans lequel Sterne actual-
ise et réactive les ressources du langage rabelaisien dans une langue anglaise qu’ainsi il se réapproprie, a
I'instar de l'art « theological, hebdomadical, rostrummical, humdrummical » du sermon — le « System of
the KERUKOPAEDIA » — que se propose de créer le personnage de Longinus Rabelaicus de son fragment.?®
Travail tout aussi (peut-étre méme plus) philologique —ici au sens d’une fidélité a la lettre a reconstituer —
que celui des éditeurs de Rabelais.

14 Denis Diderot : Contes et romans. Ed. par Michel Delon. Paris : Gallimard 2004 (Bibliotheque de la Pléiade, 25), p. 883.

15 Ibid., p. 882.

16 Voir a ce sujet Catherine Gallagher/Stephen Greenblatt : Practicing New Historicism. Chicago : University of Chicago Press
2000.

17 Stéphane Mallarmé : Igitur. Divagations. Un coup de dés. Paris : Gallimard 1976 (Poésie/Gallimard, 387), p. 131.

18 CEuvres de Maitre Frangois Rabelais. Ed. par Jacob Le Duchat. Amsterdam : Henri Bordesius 1711.

19 Melvyn New en propose une édition critique dans « Sterne’s Rabelaisian Fragment : A Text from the Holograph Manu-
script ». Dans : PMLA 87, 5 (1972), pp. 1083-1092.

20 Ibid., p. 1088.
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4. Conclusion

Quant a la dimension européenne de cette reconstitution, elle est nécessaire pour mieux comprendre,
c’est du moins I’hypothese que j'aimerais esquisser en guise de conclusion, le r6le de moteur qu’en est
venu a constituer le texte rabelaisien au sein méme du canon franco-francais. En effet, Rabelais ne revient
pas indemne de ses excursions en terres européennes. On pourrait dire d’'une certaine fagcon qu’il rede-
vient texte, machine textuelle qui informe des projets majeurs de la modernité littéraire, a I'image (pour
m’en tenir aux auteurs canoniques) de celui de Flaubert. On sait grace a sa correspondance que le pére de
Madame Bovary est un lecteur assidu et averti des fables rabelaisiennes. « Je relis », dit-il dans une Lettre
a Louise Colet, « Rabelais avec acharnement », avant de préciser : « Voila la grande fontaine des lettres
francaises. »?! Cette fontaine que serait Rabelais informera la conception de I'Art qu’il développera dans
une autre lettre a la méme Louise Colet :

Ce qui me semble, a moi, le plus haut dans I'Art (et le plus difficile), ce n’est ni de faire rire, ni de faire pleurer, ni de vous
mettre en rut ou en fureur, mais d’agir a la facon de la nature, c’est-a-dire de faire réver. Aussi les trés belles ceuvres ont ce
caractere. Elles sont sereines d’aspect et incompréhensibles. Quant au procédé, elles sont immobiles comme des falaises,
houleuses comme I'Océan, pleines de frondaisons, de verdures et de murmures comme des bois, tristes comme le désert,
bleues comme le ciel. Homére, Rabelais, Michel-Ange, Shakespeare, Goethe m’apparaissent impitoyables. Cela est sans
fond, infini, multiple. Par de petites ouvertures on apercoit des précipices ; il y a du noir en bas, du vertige.?

Ce qui retient ici I'attention, c’est I'image conflictuelle qui se dessine, a I'instar de la sérénité sur fond d’abi-
me, du calme qui ouvre sur le vertige d’'une chute. Un < Art > que Flaubert dit a la fois immobile et travaillé
par une sournoise violence. Un < Art » qui serait ainsi proche de ce que désigne le grotesque au sens ou
I'entendait La Bruyére qui, déja, soulignait les tensions a l'ceuvre chez Rabelais. Voici le célébre passage
des Caractéres de 1688 :

Rabelais [...] est incompréhensible ; son livre est une énigme, quoi qu’on veuille dire, inexplicable ; c’est une chimeére, c’est le
visage d’une belle femme avec des pieds et une queue de serpent, ou de quelque autre béte plus difforme ; c’est un mons-
trueux assemblage d’une morale fine et ingénieuse et d’une sale corruption [...]*

Ce qui change de La Bruyeére a Flaubert, c’est la perception de ce que tous les deux appellent le caractére
< incompréhensible » de Rabelais. Déconstruction de valeurs et de sens chez La Bruyere, la part maudite
de Rabelais est productive chez Flaubert ou elle devient la matrice de ce que, plus tard, on appellera une
ceuvre ouverte : texte — pour reprendre les mots de Flaubert — « sans fond, infini, multiple ». Or, c’est un
Rabelais qui jure avec I'image encore prédominante dans la France de I'époque de Flaubert qui le réduit
souvent a une série de lieux communs. Le Rabelais de Flaubert, c’est, au contraire, un avatar du Rabelais
recréé et consacré par sa réception européenne au XVIII® sieécle. C’est le Rabelais réinventé par Sterne
et récupéré par Diderot, c’est le Rabelais de Goethe lorsqu’il en fait I'embléme d’une écriture confuse a
I'image d’un temps confus dans Le Voyage des fils de Megaprazon. Enfin, c’est le Rabelais qui, indirecte-
ment, sert de modele — par le biais de sa réécriture chez Diderot — a Friedrich Schlegel lorsque ce dernier
théorise I'arabesque-grotesque dans sa Lettre sur le roman de 1800. Arabesques dont Fischart, le traduc-
teur en allemand de Rabelais, serait le maitre, le « classique »?*, aux dires du méme Schlegel.

Ultime paradoxe : I'échange, tantot amical tantot conflictuel et au-dela des frontieres nationales, tel
gu’il commence a s’‘organiser et se structurer autour de Rabelais au siecle des Lumiéres consacrera non
seulement 'auteur du Pantagruel comme classique paradoxal et comme une des figures tutélaires d’'une

21 Lettre du 16 novembre 1852 dans : Gustave Flaubert : Correspondance Il (1852-1854). Nouvelle édition augmentée, Paris :
Louis Conard 1927, p. 49.

22 Lettre du 26 aodt 1853 dans : ibid., pp. 322s..

23 Jean de La Bruyére : Les Caractéres de Théophraste traduits du grec, avec les Caractéres ou les Mceurs de ce siécle. Ed. par
Marc Escola. Paris : Champion 1999 (Sources classiques), pp. 174-175.

24 Friedrich Schlegel : Fragmente zur Poesie und Literatur 1. Ed. par Hans Eichner. Paderborn : Ferdinand Schéningh 1981,
p. 198 : « Flr arabeske Wortspiele Fischart der Classiker [...] »
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< Weltliteratur >, mais également 'idée d’un échec ou, plutot, d’'une mise en échec des tentatives de faire
arréter le vertige herméneutique de I'écriture rabelaisienne. La lecon du Rabelais européen, c’est qu’on
ne le lit pas malgré le caractere incompréhensible de son texte, mais peut-étre justement en raison méme
de cette incompréhension. Impossible de dire si cette incompréhension a contribué a mieux comprendre
I'autre dans un monde de plus en plus éclaté et fragmenté, mais elle aura incontestablement stimulé des
facons de comprendre autrement, comme en témoignent les tentatives de plusieurs héritiers de Rabelais,
de James Joyce hier a Francois Bon aujourd’hui.
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