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Didier Alexandre
(Paris)

Le Goethe canonique dans un corpus critique littéraire francaise
(1830-1930)

Cette communication est réalisée a partir de la bibliotheque de textes critiques construite par le labo-
ratoire d’excellence OBVIL, Observatoire de la vie littéraire actuellement disponible par I'URL http://ob-
vil.paris-sorbonne.fr/corpus/critique ou par I'URL http://obvil-dev.paris-sorbonne.fr/philologic/critique?.
Quoiqu’embryonnaire en son état actuel, puisqu’elle propose prés de cent vingt ouvrages de critique litté-
raire, et donc insatisfaisante, cette base intégre un échantillonnage assez représentatif de la critique fran-
caise, de Sainte-Beuve a Léon Bazalgette, d’Hippollyte Taine a Henri Bremond, de Ferdinand Brunetiere a
Paul Bourget. Il est possible de questionner ce corpus directement en lighe avec un moteur de recherche
tres simple, qui établit des fréquences qu’il présente sous forme de tableau, ou un moteur plus complexe,
Philologic IV, mis au point par les partenaires du labex OBVIL, la laboratoire ARTFL de I’Université de Chi-
cago>.

Cette réflexion part d’un constat assez simple. Le canon littéraire n’a pas d’étre en soi : il est le résultat
d’actes critiques institutionnels, individuels et concertés, dont l'effet le plus immédiat est la sélection et
la prescription d’un auteur ou d’'une ceuvre, sélection et prescription qui se traduisent par une fréquence
d’apparition dans le discours critique. La canonisation d’'un auteur ou d’ceuvres procéde donc d’une auto-
rité qui impose des normes et des valeurs : elle est qualitative, les qualités s’avérant autant idéologiques
que culturelles, politiques que morales, esthétiques que nationales. Mais la canonisation procede aussi de
la répétition des occurrences des noms et titres dans les textes et ouvrages, par exemple les anthologies :
elle est quantitative. C’est ce versant quantitatif que cette présente analyse privilégie, dans un premier
temps, a propos de Goethe. Le canon européen est envisagé sous lI'angle du regard frangais porté sur un
écrivain allemand représentatif, si I'on en croit Harold Bloom, du western canon.

Le second Faust de Goethe, publié en 1832, associé a Lessing et au groupe d’léna, met fin, dans cette
construction d’une histoire littéraire mondiale, a I'age aristocratique de la littérature, qui débute apres
Dante, lequel met fin a I'age théocratique. La seconde période précede I'age démocratique, qui s’acheve
en 1900, quand s’ouvre la période chaotique du XX éme siécle. On sait que le best-seller d’"Harold Bloom
fait de I’étrangeté le critére de singularisation d’un auteur et d’'une grande ceuvre. Par contre, le critique
délaisse la question de I'origine du canon, c’est-a-dire les processus de légitimation ou de déligitimation
desauteurs et des ceuvres. C'est dire que le canon peut étre étudié comme un fait évident etincontestable.
Le canon est la, tel qu’en lui-méme, une collection de vingt-six auteurs, alphabécédaire de la culture
littéraire mondiale d’un honnéte homme qu’il incombe au critique de légitimer de l'intérieur, par une
lecture, brillante et informée, de chacune des ceuvres.

Notre lecture du canon européen, et de la place de Goethe dans ce canon, n’a pas ces ambitions dictées
par une réflexion sur la finalité sociale de la culture littéraire. Elle repose néanmoins sur le présupposé
d’un socle commun, nécessaire a la constitution d’une identité européenne. La démarche d’Harold Bloom
met bien en évidence que le lien entre cultures littéraires et communauté, nationale ou internationale,
peut avoir pour critére non pas le plaisir, mais 'usage et la finalité, individuelle et collective. Le western ca-
non présuppose une identité entre le nord-américain et le western européen, qui exclut de facto, de poser
en termes nationaux la question du canon. Mais la littérature n’est pas nécessairement un trait distinctif
d’appartenance a une communauté — appartenance elle-méme problématique puisqu’elle établit un socle

1Ce travail a été réalisé grace aux financements accordés par le CGl et 'ANR dans le cadre des investissements d’avenir au labex
OBVIL et grace aux financements accordés par le CIERA:

2 Les citations données dans cette étude ne sont référencées. On trouvera les textes de référence dans le corpus critique du
labex OBVIL : http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/critique. Cette communication n’était possible que par le travail et I'aide des
ingénieurs du labex OBVIL, Frédéric Glorieux, Vincent Jolivet, Eric Thiébaud : qu’ils soient chaleureusement remerciés.

3 Harold Bloom : The Western Canon : the Books and School of the Ages. New York : Riverhead Books 1994. L'ouvrage comprend
vingt-six chapitres, un par auteur. Un chapitre est consacré a Goethe.
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commun européen et nord-américain, exclusif de nombreuses littératures et communautés jugées de
facto minoritaires : la littérature peut étre concue comme un marqueur différentiel des élites, des commu-
nautés, des peuples et des nations. Dans le corpus qui sert de support a la présente analyse, ne se dessine
nullement pour Goethe une appartenance a un age aristocratique : au contraire, Goethe est au centre des
apories provoquées par la Révolution francaise, l'opposition entre I'universalisme cosmopolite et idéaliste
des Lumieres et I'affirmation de I'esprit propre a chaque peuple, entre un humanisme qui transcende
les frontieres et les langues et le désir profond de protéger, dans I’histoire, contre I'influence des autres
littératures et autres langues, la singularité d’'une langue, d’'une pensée, d’un peuple et de ses élites.
Parler d’un Goethe européen, c’est donc parler autant de la place que l'auteur allemand occupe dans les
palmares que I'observation des corpus permet d’établir, que de la nature des arguments qui légitiment ou
délégitiment non seulement son caractere européen, mais aussi I'existence d’un canon européen.

Evoquer un canon européen pose au moins deux questions, celle de I’objet canonisé et celle des modes
d’appartenance a une communauté dite européenne.

En amont cela suppose une circulation des ceuvres, via les mises en scéne ou les lectures, via les biblio-
théques et leur histoire, ou via les traductions. Mais, si c’est nécessaire, ce n’est pas suffisant. Etre présent
dans les rayons d’une bibliothéque ou traduit par un écrivain, quel que soit son renom, ne signifie pas étre
canonisé. Car a ce compte tous les best-sellers ou tous les essais — par exemple Orthodoxy de Chesterton
traduit par Paul Claudel — seraient des textes canoniques... On peut du reste s’interroger sur la présence
méme des textes. Car les palmarées établis a partir des corpus déclinent des noms d’auteur, et un nombre
tres restreint de titres. Ainsi le canon consiste moins en une herméneutique ou une stylistique des textes
gu’en une galerie de figures d’auteur, souvent réduites a quelques traits et quelques faits biographiques
singulierement récurrents d’un critique a l'autre. Le déplacement du caractére exceptionnel qui légitime le
canon, du texte sur la personnalité, et donc le primat du biographique et de I'historique — de I'anectodique
qui fait sens — sur le textuel est flagrant.

Il faudrait d’ailleurs ne pas confondre le représentant d’une littérature nationale et étrangere et I'appar-
tenance d’un auteur a une communauté littéraire européenne. Le canon européen met ainsi en tension
une construction normative, prescriptive et autoritaire, de la littérature, et une déclinaison, dans la durée
de I'histoire, des différences qui traversent un continent, ou plutét qui opposent quelques nations do-
minantes d’un continent. Nous sommes ainsi confrontés a deux définitions contradictoires du canon : le
canon peut étre un ensemble de noms formant une communauté idéale d’appartenance a un méme en-
semble de valeurs normatives, ce qui suppose une conception normative de la littérature ; mais le canon
peut étre aussi un ensemble de noms appartenant a des communautés réelles et distinctes, complémen-
taires ou conflictuelles. Le canon oscille donc entre une vertu d’assimilation et une vertu de différencia-
tion, entre une totalité révée et une présence effective, qui discrimine, exclut, rend absent et invisible.

Comment répertorier le canon factuel, tel qu’il se formule au fil du temps ? Nous avons choisi de ré-
pondre a cette interrogation par I'établissement des fréquences de noms, de 1830 a 1930. La démarche
est donc empirique. Les tableaux donnés en annexe établissent, dans des tranches de dix années, pour
un ensemble d’auteurs européens connus, dans les colonnes supérieures, le nombre d’occurrences d’un
nom d’auteur, dans les colonnes inférieures, le nombre de documents concernés dans I'ensemble des
documents publiés dans la période®. Cela donne, par exemple pour Victor Hugo, de 1880 a 1890, 424 oc-
currences et 78 documents sur 316. Présentés tels quels, ces chiffres n‘ont guere d’intérét : ils ne valent
que par les relations qu’ils permettent d’établir entre les différents auteurs, en particulier entre les au-
teurs du canon national et les auteurs des autres nations européennes. Il faut étre prudent : la décennie
1880-1890 compte un assez grand nombre de documents, ce que traduisent les pics sur chaque tableau.
Il faut donc comparer les rapports entre fréquences et nombre de documents. Ce que traduit ce tableau :

4 La notion de document est complexe. Elle ne recouvre pas la notion de texte. Un méme ouvrage peut comprendre différents
essais, dans des parties et des chapitres multiples : chacun d’eux fait un document. Sur la question, voir par exemple Roger T.
Pédauque : Le document a la lumiere du numérique. Caen : C&F éditions 2006.
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Auteur Fréquence Nombre de documents/ 316
Shakespeare 212 81
Hugo 424 78
Racine 221 64
Balzac 161 61
Voltaire 175 60
Corneille 375 39
Goethe 530 53
Moliere 223 54
Dante 72 42
Byron 105 40
Lamartine 76 35
La Fontaine 124 32
Diderot 455 26
Schiller 31 20
Hegel 18 12
Milton 19 16
Kant 33 15
Darwin 19 13
Spencer 30 10
Buffon 9 8
Schlegel 7 6
Le Tasse 10 5
Hoffman (Hoffmann) 15 4
Chaucer 1
Novalis 1

Le nombre trés élevé d’occurrences d’'un nom d’auteur, par exemple pour Goethe et Diderot, s’explique
par I'existence d’un ouvrage consacré a cet ou ces auteurs, en I'occurrence le Goethe et Diderot de Barbey
d’Aurevilly. C’est pourquoi est privilégié le nombre de documents, reflet d’'une plus grande diversité d’ap-
parition du nom. Le tableau confirme en partie, pour cette décade, le canon officiel frangais de I'institution
scolaire : en partie seulement, car les classiques cotoient Voltaire, mal aimé des instructions officielles, et
les romantiques, qu’il est conseillé d’étudier avec prudence, en référence au classico-centrismes. Qui plus
est, outre la querelle romantiques vs classiques, les instructions officielles conseillent trés directement
d’écarter les littératures étrangéres. C’est pourquoi, du reste, le XVIIl éme siécle francais, jugé cosmopolite
par Brunetiére, voire Lanson, est considéré avec méfiance¢. En réalité, ce palmareés, trés empirique, répé-
tons-le, établit une réelle hiérarchie, au sommet de laquelle tréne Shakespeare. Goethe, Dante, et, ce qui
est plus surprenant Byron, font jeu égal avec le canon national. Par contre, Schiller, les romantiques d’léna
demeurent en retrait en ces années. L'observation des autres décades confirme cette lecture. Sur les cent
années (1830-1930) s’établit ce classement :

5 Sur la question, voir Martine Jey : La Littérature au lycée : invention d’une discipline (1880-1925). Metz : Université de Metz
1998 (Recherches textuelles, 3), 1, 1, Le corpus scolaire.
6 Voir Martine Jey : Op. cit., p. 50, p. 268.
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Auteur Nombre de documents
Racine 331
Hugo 328
Balzac 235
Shakespeare 227
La Fontaine 212
Goethe 188
Lamartine 186
Stendhal / Beyle 138 /22
Dante 115
Diderot 99
Kant 77
Le Tasse 55
Darwin 54
Spencer 51
Hegel 47
Schiller 43
Milton 41
Cervantes 24
Schlegel 14
Chaucer 8
Vico 7
Leopardi 4
Galdos, Novalis 3

On peut enfin traduire en pourcentages ces nombres de documents, année par année. Nous nous limite-
rons a quelques exemples’ :

Nom 1830 |1840 |1850 1860 1870 |1880 1890 1900 | 1910 |1920
/22 |/27 |/24 /104 /45 316 /406 /113 | /98 /216
Racine 8 4 3 30 6 64 79 38 33 66
30% |14% |12,5% |29% 14% | 20% 20,5% |32% |33% |29%
Hugo 4 6 4 16 3 78 70 38 27 81
18% |21% |16% 18% 7% 25% 16,5% |32% |25% |38%
Shakespeare | 2 1 3 25 6 81 47 14 20 28
10% 4% 12,5% | 26% 12% 23% 12% 12% | 24% 13%
La Fontaine |8 6 0 31 7 32 21 26 29 21
30% |21% 30% 16% |10% 5% 23% [27% |10%
Goethe 2 2 3 16 3 53 29 20 16 44
10% | 8% 12,5% |12,5% |6% 16,5% |7,5% 17% |13% | 20%
Lamartine 4 7 3 11 3 35 45 21 17 39
20%  |23% |12,5% |9% 6% 11% 12% 17% |13% | 18%

7 Le chiffre indique le nombre de documents numérisés dans la base critique OBVIL pour une décade. Le pourcentage est ar-
rondi au nombre entier.
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Dante 1 3 2 14 2 42 24 8 4 15
5% 11% | 8% 13% 4% 13% 5% 7% 4% 8%

On pourrait affirmer que Shakespeare est a Hugo et Racine ce que Goethe est a Lamartine. Dante se situe
en retrait, en particulier a partir des années 1900. Bien qu’attendu, ce palmareés établit clairement la rela-
tivité du canon a une époque. Byron conserve le lustre dont I'a doté le romantisme, et Lamartine demeure
le poéte lyrique par excellence. Il est donc légitime de s’interroger sur la nature du Goethe présent dans
ces décennies.

Les notions de canon, et a fortiori de canonisation, sont absentes du discours critique de la seconde moi-
tié du XX eme siécle. Cela n"'empéche pas, évidemment, que soit menée une réflexion sur la hiérarchisation
établie par la critique, d’autant plus que le contexte du positivisme invite a peser et mesurer les objets
d’étude. Brunetiere en appelle a un besoin de classement qu’il Iégitime, dans la neuvieme legon, en citant
« Monsieur Taine », de L’Evolution des genres dans I’histoire de la littérature de 1914 :

Dans le monde imaginaire comme dans le monde réel, il y a des rangs divers parce qu’il y a des valeurs diverses. Le public et
les connaisseurs assignent les uns et estiment les autres. Nous n’‘avons pas fait autre chose depuis cing ans, en parcourant
les écoles de I'ltalie, des Pays-Bas et de la Grece. Nous avons toujours, et a chaque pas, porté des jugements. Sans le savoir
nous avions en main un instrument de mesure. Les autres hommes sont comme nous, et en critique comme ailleurs il y a des
vérités acquises. Chacun reconnait aujourd’hui que certains poétes, comme Dante et Shakespeare, certains compositeurs,
comme Mozart et Beethoven tiennent la premiere place dans leur art. On l'accorde a Goethe, parmi les écrivains de notre
siecle ; parmi les Hollandais, a Rembrandt ; parmi les Vénitiens, a Titien. Trois artistes de la Renaissance italienne : Léonard
de Vinci ; Michel-Ange et Raphaél, montent d’'un consentement unanime au-dessus de tous les autres.

Juger, mesurer, classer : le canon renoue ainsi avec son étymologie grecque d’instrument de mesure, un
outil que chacun, qu’il appartienne a I’élite ou a la masse, peu importe, a intégré en lui-méme et fait sien.
Le canon assigne donc des places, la premiére a Goethe, en toute évidence. Barbey d’Aurevilly fait de cette
évidence un argument polémique, dans son Goethe et Diderot. |l s’accorde en cela avec Faguet, qui dans
son Rousseau contre Moliére, affirme que le canon est « per se » et qu’il faut dissocier littérarité, qualité
de I'ceuvre, et classement. Ce dernier ne renvoie qu’a un golt moyen, un jugement de masse différent de
celui des élites. Barbey d’Aurevilly écrit :

Mais ce qui a fait encore plus de tort a la moralité qu’il avait peu qu’au génie qu’il n’avait pas, c’est le sérieux avec lequel le
monde tout entier a toujours accueilli le Goethe intégral, avec toutes les sottises de son esprit, toutes les prétentions de sa
vanité, toutes les extravagances de sa fantaisie. Le monde a communié placidement et respectueusement avec tout cela.

Le divorce est ainsi net, chez certains critiques, entre les qualités de I'ceuvre et la légitimation de ces
ceuvres : il a son fondement dans la démocratisation du jugement de go(t et le déplacement, sur les
foules, du pouvoir de consécration réservé aux élites. Le canon reflete une moyenne, et non une excel-
lence. Faguet verrait presque, dans la gloire de Moliére, un complot de médiocres, comme il I'écrit dans
son Rousseau contre Moliére :

Ou, si 'on veut, la vraie gloire est de plaire trois siecles aprés sa mort a cing ou six hommes supérieurs, et la gloire de Mo-
liere, c’est d’avoir été admiré par Geethe et Musset ; mais la popularité posthume n’est faite et ne peut guére étre faite que
de ce qu’il y avait en vous, sinon de trés bas, du moins de trés commun et trivial. C’est par les parties les moins délicates de
leur génie que les grands écrivains ont prise d’abord sur la foule de leur temps, ensuite, quoiqu’un peu moins, sur la foule
des siecles suivants.

Au contraire, Théophile Gautier dissocie popularité et canon. A propos de Béranger, dans ses Portraits
contemporains : littérateurs, peintres, sculpteurs, artistes dramatiques, il distingue le poete a I'esprit gau-
lois d’'une constellation de poetes lyriques. On voit ainsi combien l'opposition peuple vs élites, nation vs
international, prose vs poésie, conditionne le canon, Gautier affichant une position inverse de celle de
Barbey ou de Faguet :
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La sans doute sont les principales raisons de la grande popularité qui s'attacha au nom de Béranger pour ne plus le quitter,
mais ce ne sont pas les seules : son esprit est réellement francais, gaulois méme, sans mélange d’élément étranger, c’est-a-
dire un esprit tempéré, enjoué, malin, d’'une sagesse facile, d’une bonhomie socratique, entre Montaigne et Rabelais, qui rit
plus volontiers qu’il ne pleure, et cependant sait a propos mouiller le sourire d’une larme ; ce n’est pas précisément |'esprit
poétique tel que Goethe, Schiller, Byron, Lamartine, Victor Hugo, Alfred de Musset I'ont révélé ; mais le lyrisme n’est pas
dans le génie de la nation. Béranger plait au grand nombre, en dehors de sa portée politique, par cette clarté ingénieuse,
cette sobriété un peu nue, ce bon sens proverbial qui, pour nous, se rapprochent trop de la prose. Nous consentons a ce
gue la muse se serve de ses pieds, surtout lorsqu’ils sont chaussés de mignons cothurnes ; mais nous aimons mieux qu’elle
s’enléve a grands coups d’aile, dit-on la perdre dans les nues !

Gautier est donc conduit a poser des apories, affirmant I'existence d’un esprit poétique, auquel adherent
« Goethe, Schiller, Byron, Lamartine, Victor Hugo, Alfred de Musset », différent d’'un esprit de la nation, au-
qguel adhérent Rabelais, Montaigne et Béranger. Il n’existe donc pas un canon, mais il coexiste des canons,
rivaux, ou complémentaires. La fin du XIXéme siécle prend donc conscience d’un phénomene d’histoire
culturelle, qui est I'internationalisation des bibliotheques et des canons littéraires et la transformation
des godts, qui, en dépit de la démocratisation et des transformations de I’enseignement, accueillent les
littératures étrangeres. Emile Hennequin, dont la critique a des fondements darwiniens et matérialistes,
dissocie deux formes de go(t dans ses Ecrivains francisés : Dickens, Heine, Tourgueniev, Poe, Dostoievski,
Tolstoi :

Ainsi il y aurait, entre les esprits, des liens électifs plus libres et plus vivaces que cette longue communauté du sang, du
sol, de I'idiome, de I'histoire, des meoeurs qui parait former et départager les peuples ; ceux-ci ne seraient pas divisés par
d’irréductibles particularités comme I’école historique moderne s’est appliquée a le faire admettre ; la France, I'Allemagne
plus encore, dont la littérature est grecque et cosmopolite, aurait conservé intacte une sorte d’humanité générale et large,
toute a tous, sensible a I'ensemble des manifestations spirituelles de I'espéce, payant cet exces de réceptivité par quelque
défaut de production originale, le compensant en universelle intelligibilité, réduite a emprunter souvent et a ouvrer pour
ainsi dire a facon, mais travaillait pour le monde, plut6t foyer de réflexion, de convergence et de rayonnement que flambeau
proprement et solitairement éclatant.

Penser un canon international, européen, impose que soit redéfini le sujet du go(t, en termes d’universel
ou de général, en termes non pas de production, mais de réception. Hennequin reprend un topos tres pré-
sent dans la littérature portant sur la Révolution francaise et la diffusion de ses idées, qui fait de la France
et 'Allemagne des nations disposées a I'accueil sensible et intellectuel de la culture des autres nations —ce
qgue Barbey d’Aurevilly appelle le « catinisme » de la France dans son Goethe et Diderot.

Contre un canon national se dresse donc un canon transnational, celui qui selon Théophile Gautier que
nous avons cité, va « se perdre dans les nues ». Le canon européen est en vérité atopique et anhistorique,
idéal et non temporel. Trois réseaux métaphoriques le désignent, le cortége, signe d’une continuité qui
mime le déroulement du temps, la sculpture, en particulier celle des médaillons, fréquente sous la plume
de Sainte-Beuve, qui constitue un musée imaginaire des écrivains, enfin celle des constellations qui pro-
pose des variations sur le topos des Pléiades. S’il s’écrit en occurrences individuelles, le canon implique
aussi des rapports d’équilibre. Subrepticement, le canon est pensé comme un cosmos, comme un ordre
ou chaque astre trouve sa place et son poids spécifique en rapport avec les autres astres. Sur ce point en-
core, Barbey d’Aurevilly, dans Goethe et Diderot, se montre conscient de la métaphore, quand il retourne
la constellation en nébuleuse, la clarté en confusion :

Qu’y avait-il de plus contraire a I'esprit suraigu et a la netteté transcendante de I'esprit de Napoléon que cette grande nébu-
leuse de I'esprit de Goethe, qui, du reste, n"'embarrasse pas beaucoup ses adorateurs puisqu’ils la comparent a la Voie Lactée
et en font un fourmillement d’indiscernables étoiles ?

Ilemploie en effet, trés sérieusement, la méme métaphore, dans le tome XXIIl des (Euvres et les Hommes,
Poésie et poétes. Il écrit de la génération de 1830 :
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Nous avons déja parlé de Walter Scott dans la premiére partie de cette étude, de Walter Scott dont les romans ont effacé
les poémes sans effacer le poete. Mais les Mémoires de Byron valent ses poésies | Mais ceux d’Alfieri valent mieux que
son théatre | Mais I'Histoire de la Guerre de Trente ans de Schiller 'emporte sur Marie Stuart et Don Carlos | Mais Geethe,
en prose, fait équation a Goethe en Vers ! Et pour ne parler que de notre pays, Lamartine, Victor Hugo, Alfred de Musset,
Sainte-Beuve, Théophile Gautier, sont des prosateurs presque identiques en valeur a ce qu’ils sont comme poetes ; et Alfred
de Vigny, qui est de cette constellation poétique éclose dans le ciel de feu de 1830, doit étre nommé, non aprés eux, mais
avec eux...

Cela signifie aussi que le canon idéal est fait d’énumérations, de séries, souvent indissociables. Cette sé-
rialité structure certaines pages de critique, ou le modeéle de la constellation est associé a une conception
optimiste du grand écrivain : Emile Deschanel, dans sa Physiologie des écrivains et des artistes ou Essai de
critique naturelle projette ainsi dans le ciel astral I'idéal littéraire européen. On observera qu’il cherche
non pas a dépasser les filiations locales mais a les intégrer a une communauté naturelle d’esprits :

Le grand artiste est dong, si I'on peut ainsi dire, celui qui est le plus homme : — le plus lui-méme et le plus tout le monde.
— Il répand sur tous son humanité, il anime tout de son ame. Tempérament riche, passion ardente, imagination féconde, au
service d’un cceur généreux et d’un bon sens exquis, d’'une haute raison : voila l'artiste !

Il agit principalement sur ses pairs, sur les ames dignes de la sienne. Un artiste en éveille un autre, un grand esprit s'aimante
a un autre grand esprit. La Fontaine, entendant une ode de Malherbe, se sent poéte. Corrége, regardant le tableau de la
Sainte Cécile de Raphaél, s’écrie : < Et moi aussi je suis peintre | » Anch’io son pittor ! Cimabue découvre et forme le Giot-
to ? Dante l'attire et le tient pres de lui ; Pétrarque et Boccace célebrent sa gloire : I'armée de ses éléves est innombrable.
— Dante donne la parole aux anges de Giotto ; Giotto, de son c6té, saisit les anges de Dante et les fixe par le crayon et la
couleur, afin qu’ils ne s’envolent plus. 'Orcagna, comme le Giotto s’inspirent du Dante dans les peintures du Campo-San-
to, qu’étudierent tous les artistes du quinzieme et du seizieme siecles. Michel-Ange, a son tour, traduit le Dante avec ses
pinceaux et lui rend témoignage : < Ah | que n‘ai-je été comme lui ? Pour son dur exil avec sa vertu, je donnerais la plus
heureuse vie ! » UArioste et le Titien s’inspirent 'un de 'autre et se donnent mutuellement une seconde immortalité. —
Milton fait a Shakespeare cette épitaphe : < Qu’a besoin mon Shakespeare, pour ses os vénérés, que tout un siecle s’épuise
a entasser des pierres, ou que ses restes consacrés soient cachés sous une pyramide a pointe étoilée ? Fils chéri de la
mémoire, grand héritier de la renommée, que te sert un si faible témoignage pour ton nom, a toi qui t'es bati dans notre
étonnement, dans notre admiration, un monument de longue vie ?... Tu reposes enseveli dans une telle pompe, que les rois,
pour un pareil tombeau, voudraient mourir | » — Le Tasse, un martyr, envoie a un autre martyr, au Camoéns, alors presque
ignoré, ce souvenir reconnaissant : < Le bon Louis déploie tellement son vol glorieux, que tes vaisseaux éprouvés, 6 Vasco,
ne purent aller si loin !... » Rubens rend témoignage a Léonard de Vinci, comme Michel-Ange au Dante : <« Léonard de Vinci,
écrit Rubens, parla force de son imagination aussi bien que par la solidité de son jugement, élevait les choses divines par les
humaines. » Moliere s’abreuve de Rabelais, et La Fontaine aussi, — bien plus encore que de Malherbe. — Beethoven, admi-
rateur passionné de Mozart, se forme d’abord sur ses compositions, comme Mozart sur celle de Haydn. < Ecoutez ce jeune
homme, avait dit Mozart en montrant Beethoven, il fera parler de lui dans le monde. > Et de méme Haydn avait dit au pere
de Mozart : < Sur mon honneur et devant Dieu, je vous déclare que votre fils est le meilleur compositeur de nos jours. » —
Goethe, malgré sa forte personnalité, ne laissait pas non plus de s’inspirer des grands génies qui 'avaient devancé, tantot de
Raphaél et tantot de Moliére, tantot de Schiller ou de Kant ; parfois méme, de quelques talents moins élevés : il les indique,
honnétement, dans ses entretiens avec Eckermann — Le chef-d’ceuvre de Chateaubriand, René y ne se trouve-t-il pas déja
tout entier dans ces six lignes des Confessions de Jean-Jacques ? < Jatteignis ainsi ma seizieme année, inquiet, mécontent
de tout et de moi, sans golt de mon état, sans plaisirs de mon age, dévoré de désirs dont j'ignorais I'objet, pleurant sans
sujet de larmes, soupirant sans savoir de quoi, enfin caressant tendrement mes chimeéres, faute de rien voir autour de moi
qui les val(it. » Rousseau, en effet, est bien le pere de Chateaubriand et de George Sand, et de la plus grande partie de notre
littérature romantique.

Ainsi ces grands esprits s'aimantent les uns les autres. Ainsi ces génies, comme des étoiles, croisent leurs rayons a travers le
ciel, en répandant leur divine lumiere sur l'univers et sur I’humanité.

On le vérifiera aisément a la lecture des collocations établies par 'interrogation de la base corpus OBVIL a
I'aide de l'outil Philologic 3. Les clouds prennent ainsi toute leur valeur. Lannexe 2, qui sélectionne les fré-
guences les plus hautes, rend visible la sérialité ou le nom de Goethe convoque d’autres noms canoniques.

On assiste ainsi, dans cette construction, a une héroisation des écrivains, dont Goethe devient un des
modeles par excellence. La fictionnalisation, en particulier biographique, sert une hagiographie dont les
finalités sont multiples : il sagit de donner a I’humain une unité qui par-dela les différences nationales s’ac-
complit par I'art, et en particulier la littérature, et fonde une communauté humaine définie et autonome,
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une « race », comme la désigne, a propos de Victor Hugo, Paul Bourget dans ses Etudes et portraits (1) :

Victor Hugo aura été ce personnage représentatif au plus haut chef, un héros littéraire incomparable. Il était, de son vi-
vant, IEcrivain, et le cas le plus réussi de cette race qu’il ait été donné a un contemporain de réaliser, depuis Geethe. De ce
point de vue, son existence entiére peut étre considérée comme une ceuvre d’art a laquelle la chance et la volonté avaient
concouru en proportions pareilles. Il avait su maintenir un équilibre accompli entre la vie physique et la vie intellectuelle,
si bien que, dans un age de troubles cruels, il a gardé jusqu’a la fin la sérénité du génie qui domine son art et remplit toute
sa tache.

Taine, dans ses Derniers essais de critique et d’histoire, a propos de George Sand, reprend ce principe
d’un Goethe modele de référence, mesure du parfait écrivain. Le canon se formule ainsi en paralléles,
qui ménagent, sur des trajectoires similaires, des différences d’auteur a auteur pour construire le tableau
d’une civilisation.

Aprés une période de révoltes et d’orages, elle est entrée dans la voie droite et grande qui est celle de Geethe et de tous
les esprits véritablement bienfaisants. Par la pratique de la vie et par I'étude des sciences, elle est arrivée au calme, elle
a compris et loué le travail, le bon sens, la raison, la société, la famille, le mariage, toutes les choses utiles, salutaires ou
nécessaires.

A mon sens, sauf la distance de la prose a la poésie, ses Nouvelles rustiques sont presque égales a I’Hermann et Dorothée
de Goethe. Pour le style, il est unique, aussi grec que celui de Goethe, avec cette différence que les vers de Goethe semblent
imités d’Homere et que le récit de George Sand semble inspiré par Xénophon. Que 'on compare les dialogues des Econo-
miques, de la Cyropédie, et ceux de la Petite Fadette ou des Maitres Sonneurs, et 'on verra les analogies du vocabulaire, de
la syntaxe et de la logique. Dans une civilisation comme la ndtre, sous une telle surcharge d’abstractions et de théories, au
milieu d’une littérature si compliquée et si composite, cette création, cette rénovation de la langue primitive est un tour
de force presque sans exemple, et, dans I'ceuvre immense de George Sand, aucune ceuvre ne donne une idée si haute de
I'originalité de son génie et de la flexibilité de son esprit.

Antoine Albalat, dans Comment on devient écrivain, reprend le méme parallele de Goethe a Sand. Les
limites de ce canon se lisent dans la surhumanité prétée aux créateurs européens qui s’aimantent les uns
les autres. Emile Hennequin, dans Quelques écrivains francais : Flaubert, Zola, Hugo, Goncourt, Huysmans
construit, a propos de Victor Hugo, le portrait idéal de I’écrivain parfait, centon fait des qualités de Hugo,
Shakespeare, Heine, et Balzac. L'horizon ultime du canon, c’est donc cette synthese idéale des grands
écrivains :

De méme I'ceuvre de M. Hugo, dont nous avons résumé en quelques mots I'essence, demeure une des plus énormes qu’un
cerveau humain ait enfantées. Que I'on suppose jointe a la faculté verbale qui I'a produite, les facultés analytiques et ré-
alistes d’un Balzac, la grace d’un Heine, ce serait Shakespeare ; que I'on joigne encore a cette intelligence reine, la pensée
encyclopédique d’un Goethe, I'on aurait un poéte transcendant, qui porterait en sa large cervelle toutes les choses et tous
les mots. Etre de cet ensemble inoui un fragment notable, suffit a la gloire d’'un homme.

Mais si le canon construit, abstraitement, une figure forte de I'écrivain en apothéose, discriminante et
hiérarchisante, il porte aussi en lui les marques de ses limites, il n’est pas aussi homogéne gu’il I'affirme.

L'hétérogénéité, des valences de la figure de Goethe par exemple, apparait telle qu’elle permet de périodi-
ser la figure de I'écrivain canonisé. Ainsi on distinguerait trois Goethe : le Goethe de circonstance, je veux
dire le Goethe de la poésie dite de circonstance et lyrique de la premiére période, correspondant diver-
sement, voire contradictoirement, a un idéal romantique chez Gautier, a un idéal classique, chez Sainte-
Beuve? ; puis le Goethe scientifique, observateur des faits et des phénomeénes, qui sait voir, qui conduit
a une littérature des impassibles ou trouvent place les réalistes, les naturalistes, Flaubert, mais aussi I'art
pour I'art de Leconte de Lisle ; enfin une Goethe plus social, représentant d’une aristocratie intellectuelle,
nationale et pacifique, qui symbolise avant 1914 I'écrivain traditionnaliste, chez Paul Bourget, et apres
1918 un idéal intellectuel européen, chez Curtius et Valéry. C’est ce poéte lyrique, scientifique universel,

8 Voir, sur ce point, Antoine Compagnon : Le Démon de la théorie. Paris : Seuil 1998, chap. 7, La valeur, pp. 254-257.
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pacifiste et européen, qui est célébré en 1932 dans les revues francaises, a la Bibliotheque Nationale et
dans le grand amphithéatre de la Sorbonne en présence des plus hautes autorités de I'Etat®. Se trouve
alors recomposé un canon allemand, humaniste et universel, réunissant Goethe, Beethoven, et Schiller,
ces deux derniers avec l'interprétation de la IX @&me symphonie. Il y a donc dans la longue durée une
transformation du canon, voire un épuisement. Car Goethe disparait du discours critique postérieur a la
Seconde Guerre mondiale — il est alors remplacé par les romantiques allemands de Iéna, Novalis, Holder-
lin, les freres Schlegel, peu présents dans le corpus du labex OBVIL qui s’étend de 1830 a 1930, peut-étre
parce qu’il symbolise un universalisme de I'esprit et de la pensée que la Seconde Guerre mondiale met en
déroute.

Mais il est une autre hétérogénéité, non pas interprétative, mais due aux épistémes qui fondent l'inter-
prétation, elles-mémes indissociables de I’histoire événementielle. C’est évidemment lorsqu’il est confron-
té a I'histoire que le canon est ébranlé. Cette histoire est multiple, sociale et économique, nationale, idéo-
logique au sens d’histoire des idées et des méthodes. Il faudra se contenter de quelques remarques.

Le canon idéal repose sur un principe de transitivité, nous I'avons vu, qui transcende les frontiéres lin-
guistiques, géographiques, nationales et raciales. Taine permet de poser la contradiction du canon, ten-
du entre universalisme et particularisme national. Il rappelle en particulier I'influence exercée par le de-
hors dans son introduction a son Histoire de la littérature anglaise : ces dehors, ce sont évidemment les
déterminismes locaux, mélangés a d’autres déterminismes. On oublie trop souvent combien la lutte et la
guerre sont au coeur de la pensée de 'auteur de De I’Intelligence. On peut interpréter ce mixte de déter-
minismes, locaux et étrangers, comme un facteur d’équilibre ou de déséquilibre :

Tous ces dehors ne sont que des avenues qui se réunissent en un centre, et vous ne vous y engagez que pour arriver a ce
centre ; la est ’hnomme véritable, j'entends le groupe de facultés et de sentiments que produit le reste. Voila un nouveau
monde, monde infini, car chaque action visible traine derriére soi une suite infinie de raisonnements, d’émotions, de sen-
sations anciennes ou récentes, qui ont contribué a la soulever jusqu’a la lumiére, et qui, semblables a de longues roches
profondément enfoncées dans le sol, atteignent en elle leur extrémité et leur affleurement. C’est ce monde souterrain qui
est le second objet, I'objet propre de I'historien. [...] Si vous voulez observer cette opération, regardez le promoteur et le
modele de toute la grande culture contemporaine, Goethe, qui, avant d’écrire son Iphigénie, emploie des journées a dessi-
ner les plus parfaites statues, et qui, enfin, les yeux remplis par les nobles formes du paysage antique, et I'esprit pénétré des
beautés harmonieuses de la vie antique, parvient a reproduire si exactement en lui-méme les habitudes et les penchants de
I'imagination grecque, qu’il donne une sceur presque jumelle a ’Antigone de Sophocle et aux déesses de Phidias.

Les métaphores géologiques et végétales de I'enracinement permettent donc trés souvent dans notre cor-
pus de lier écrivain canonique et terre, environnement propre. L'écrivain canonique allemand correspond
ainsi a un moment historique de I'’Allemagne, celui de 'émergence de sa nationalité et de I'unité de sa nati-
on. Cette idée est présente dans la Revue wagnérienne, chez Paul Bourget ou Renan. Un entretien familier
de Catulle Mendes, qui oppose Le jeune Prix de Rome et le vieux wagnériste, en dépit du wagnérisme de
Mendes, pose les limites du transport de I'esthétique allemande dans un contexte frangais. Le déterminis-
me local restreint les possibilités des transferts culturels de ce type. Mendeés distingue esprit francais et
esprit allemand, admiration et imitation, exces allemands et grandeur véritable, francaise.

Le Wagnériste. — Moi-méme. Il est 'Allemand par excellence ! A |a fois poéte et musicien, il contient a lui seul autant d’Alle-
magne que le poete Goethe et le musicien Beethoven. Il a poussé a I'extréme — car il est de I'espece des génies excessifs —
toutes les qualités et tous les défauts d’une race qui, apres avoir écrit le premier Faust, croit devoir écrire le second, et a qui
il ne faut pas moins de trois tragédies pour mettre en scéne I'histoire de Wallenstein. Son drame — non pas toujours, mais
quelquefois — évite la vivacité de I'action, s’attarde a de longs récits, s’étale en de vastes développements de caractéres ou
de passions, s’idéalise par la recherche des symboles jusqu’a devenir irréel, et n'en est pas moins poignant au point de vue
du peuple pour lequel il a été congu, n’en doit pas paraitre moins admirable au critique loyal qui fait la part des nationalités.
Mais vous, créateur, n"empruntez rien a une personnalité qui n’est pas, qui ne peut pas étre la votre. U'esprit frangais, c’est
I'esprit clair, précis, rapide au but ; soyez puissant, hautain, sublime — et net. Méme quand il s’agit de musique pure, re-

9 Voir Didier Alexandre : « Le centenaire de Goethe : regards croisés sur le monde actuel ». Dans : Didier Alexandre/Wolfgang
Asholt (Eds.) : France-Allemagne, regards et objets croisés. La littérature allemande vue de France — La littérature francaise vue
d’Allemagne. Tibingen : Narr 2011, pp. 1-14.
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poussez I'influence des maitres allemands. Admirez, n’imitez pas ; musicien de chambre, écartez-vous de Raff et de Brahms ;
symphoniste, défiez-vous de Schumann.

Cet enracinement du génie est décliné avec des variantes, race chez Hennequin, peuples ayant un ethos
dd a une physiologie particuliere chez Deschanel, race indo-européenne ou sémite chez Renan. On pres-
sent ainsi que le savoir linguistique, les pseudosciences de la race, ou la biologie comparée, sous-tendent
ces constructions du canon et introduisent un principe d’adaptation ou de lutte. Taine, dans la conclusion
de son La Fontaine et ses fables introduit ce principe d’une adaptation au milieu, source de différences de
nation a nation, moyen d’affirmation d’une identité nationale.

Une race se rencontre ayant regu son caractere du climat, du sol, des aliments, et des grands événements qu’elle a subis
a son origine. Ce caractere I'approprie et la réduit a la culture d’un certain esprit comme a la conception d’une certaine
beauté. C’est |a le terrain national, tres-bon pour certaines plantes, mais trés-mauvais pour d’autres, incapable de mener
a bien les graines du pays voisin, mais capable de donner aux siennes une séve exquise et une floraison parfaite, lorsque le
cours des siecles ameéne la température dont elles ont besoin. Ainsi sont nés La Fontaine en France au dix-septiéme siéecle,
Shakespeare en Angleterre pendant la Renaissance, Goethe en Allemagne de nos jours.

Mais cette différenciation peut conduire aussi, de maniére évidente, a I'affirmation d’altérités telles que
les canons sont irréductibles a toute communauté européenne. Au contraire, la métaphore guerriére s’im-
pose. Barbey d’Aurevilly, dans Goethe et Diderot, reprend le poncif de la rencontre de Napoléon et Goethe
a Weimar, qui deviendra central dans la pensée de Valéry, pour le renverser. La littérature devient un mo-
yen de conquéte, plus efficace que la guerre :

Depuis I'Empire de Napoléon, qui faisait forteresse a la frontiére contre tout ce qui n’était pas francais, 'Allemagne posi-
tivement nous avait envahis, et, chose lamentable ! c’était nous-mémes qui lui avions ouvert nos portes. Elle était chez
nous, non pas, comme a présent, dans deux départements, mais partout, et plus forte et plus incontestée qu’elle ne l'est
présentement a Strasbourg ou a Metz. Philosophiquement et littérairement, I'Allemagne nous occupait. Elle avait subjugué
I'imagination et I'opinion francaises. Celui qu’elle croit le plus grand de ses récents grands hommes (pour des raisons qu’on
n’a point ici a examiner, cela la regarde !), Goethe, son Bonaparte intellectuel, était entré, littérairement, en France, comme
notre Bonaparte, a nous, était entré militairement chez elle. Seulement, pour Geethe, pas de bataille de Leipsig. Envahis, il
nous avait gardés. Plus heureux que le conquérant par les armes, le conquérant par la plume s’était établi, fortifié et étendu
dans sa conquéte...

Une telle pensée est reprise par les critiques de droite, Pierre Lasserre, dans Des romantiques a nous, ou
encore Léon Daudet, dans sa charge contre le dix-neuvieme siecle francais :

Ce que nous appelons notre romantisme, c’est-a-dire 'ensemble de notre littérature francaise de I'année 1820 a l'année
1840 environ, ne serait qu’une phase dans le développement de ce grand phénomene historique, la plus dramatique et la
plus éclatante, il est vrai, celle ou nous voyons une magnifique pléiade de beaux génies de chez nous, cruellement séparés
des vives sources nationales ol un Corneille, un Racine, un Moliere, un Bossuet, un La Fontaine, avaient bu leur immortelle
jeunesse, et en proie a mille démons nordiques sous I'inspiration desquels un Byron, un Schiller, le Goethe de Werther et
du premier Faust purent s’épanouir dans toute la richesse et la plénitude de leur nature, mais ils ne pouvaient, eux, que gri-
macer, s’agiter et se convulser. Linvasion massive aurait continué sans arrét aprés 1840, et abouti a cet épuisement presque
complet de la séve littéraire proprement frangaise dont nous sommes aujourd’hui témoins.

Je conclurai ces remarques sur un dernier constat. Le canon suppose un idéal artistique et littéraire, plein
accomplissement de ’lhomme, national, européen, historique, éternel. Il est donc indissociable d’'un mo-
dele de littérature pure, dont la valeur supréme, le style, la littérarité, est le présupposé fondamental élevé
au rang de vertu quasi théologale d’une religion de la littérature. Or, il apparait, chez le dernier Taine, dans
les années 1880, que cet idéal est doublement menacé par le commerce et par I'imitation qui lui enléve
sa singularité. C’est dire que le canon demeure indissociable de valeurs de désintéressement, de socia-
bilité, d’aristocratie, de patience et de foi dans la longue durée et de valeurs européennes exclusives des
biens matériels, de la société du spectacle et du consumérisme qui marquent I'Europe a partir des années
1850, propres au « bourgeois » et venus en particulier du continent américain. Si le terme de mondiali-
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sation s’est banalisé, l'origine du phénomene et la transformation qu’il provoque dans les domaines de
la littérature et de la culture, qui de pratiques élitistes aux enjeux symboliques immatériels deviennent
des pratiques populaires, commerciales et financiéres, se trouvent bien latents dans le discours critique
de la fin du XIX éme siecle. La hantise d’une littérature mondiale relativise I'existence d’une littérature
européenne naissante. Taine écrit dans ses Derniers essais de critique et d’histoire :

Voila les miseres de notre monde : un gros public de foire, une concurrence outrée, des enrichis sensuels, des riches mon-
dains, des archéologues minutieux, des coteries de critiques et de théoriciens ; c’est bien la ce que peuvent donner le
péle-méle et le raffinement d’une capitale démocratique. Par contre-coup, nous avons dans l'art les exhibitions de foire,
I'exagération des effets, I'empire mesquin des convenances, la minutie pénible de I'antiquaire, les styles maniérés et étiolés :
bref, des grossieretés pour la foule et des curiosités pour les délicats. Mais, a c6té du mal, il y a le bien : je me suis dit le mal
tout bas ; a présent disons le bien tout haut.

Ainsi Léon Pierre-Quint, dans Les Droits de I'écrivain dans la société contemporaine défend, en prenant
pour exemple Goethe, un idéal littéraire de pureté, en reprenant pour modele Goethe, en 1928, en un
moment ou la question de la valeur commerciale et matérielle des textes commence a étre posée, en ré-
action contre I'affirmation de la pureté de la littérature :

Faire le tour des notions acquises de son époque est sans doute une des meilleures voluptés. La sagesse des Goethe ou des
Vinci, la beauté de leurs passions et de leurs amours, la grandeur de leur activité sont fondées sur le développement de
toutes leurs facultés de connaitre. 'action et la révolte ne se comprennent justement que dans le but de rejeter les erreurs
et les préjugés d’'un monde imbécile et pour maintenir ses trésors les plus purs.

Le corpus critique du labex OBVIL, en dépit de ses évidentes limites actuelles, permet une double approche
de la question du canon, quantitative et qualitative. Sa traversée met en évidence la place éminente,
et problématique, de Goethe dans ce qu’il est convenu d’appeler un canon européen. Un canon, évi-
demment, limité a quelques nations, 'Angleterre, 'Espagne, I'ltalie, le Portugal, I'Allemagne et la France.
Un canon qui pour échapper a I'enracinement national et aux rivalités entre les nations, géographiques,
linguistiques, culturelles, doit se situer dans un espace abstrait, idéal, voire céleste. Le canon demeure
bien ce qu’il doit étre : une mesure, I'Ecrivain, de tout écrivain, I’horizon ultime des littératures qui n’en
conservent pas moins leur singularité et donc leurs différences. L'Europe littéraire, si elle prétend exister, a
besoin de ces héros. Et ce besoin est non seulement intellectuel, mais aussi politique. Lexigence profonde
d’un canon européen répond a une crise de civilisation. C’est encore un héros que Romain Rolland célébre
dans sa Vie de Beethoven :

La vieille Europe s’engourdit dans une atmosphere pesante et viciée. Un matérialisme sans grandeur péese sur la pensée et
entrave l'action des gouvernements et des individus. Le monde meurt d’asphyxie dans son égoisme prudent et vil. Le monde
étouffe. — Rouvrons les fenétres. Faisons rentrer l'air libre. Respirons le souffle des héros.*°
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Annexe 1 : Occurences du nom d’auteur dans le corpus critique du labex OBVIL
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Annexe 2 : clouds obtenus en questionnant le nom de Goethe dans la base OBVIL a l'aide de Philogic 3 et
nombres d’occurrences obtenu dans un espace de dix mots incluant le nom de Goethe, dans un espace
de dix mots a gauche du nom de Goethe, dans un espace de dix mots a droite du nom de Goethe dans la
base OBVIL a I'aide de Philologic 3.

balzac

celui corneille dramatigue drame
francais fut grand hamlet

hugo moliere
pieces poéte

racine

shakespeare théatre

victor william
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théatre (14)

grand (10)

théatre (26) drame (14)
shakespeare (23) thédtre (12) shakespeare (12)
hugo (17) pieces (11) francais (10)
drame (17) shakespeare (11) hugo (9)
pieces (16) william (11) moliere (9)
william (15) hugo (8) poete (8)
poete (14) racine (7) hamlet (7)
racine (13) grand (7) geethe (6)
hamlet (13) genie (7) racine (6)
francais (11) dramatique (7) ait (6)
corneille (11) hamlet (6) corneille (6)
dramatique (11) siecle (6) lord (6)
moliére (11) grands (6) rabelais (6)
celui (11) jamais (6) lefranc (6)
victor (10) avoir (6) pieces (5)
poete (6) beethoven (5)





