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Didier Alexandre/Michael Bernsen
(Paris/Bonn)

Un canon littéraire européen?

Si chaque littérature nationale posséde son propre canon littéraire, c’est-a-dire le panthéon d’auteurs clas-
siques, I'existence d’un canon européen est quant a elle plus problématique. En effet, la canonisation
littéraire nationale a de multiples présupposés : I'existence d’une ou de plusieurs institutions qui sont
qualifiées pour autoriser la canonisation des auteurs comme le systeme scolaire, les académies, le pouvoir
politique ; la constitution d’un ou de corps de spécialistes qui ont la compétence a canoniser ; I'existen-
ce de valeurs, non seulement littéraires, mais aussi morales et politiques, qui fondent la canonisation ;
I’élévation de la littérature au rang d’activité sacrée et consacrée, voire quasi religieuse, qui lui confere un
réle social communautaire ; enfin, I'établissement de rituels de canonisation, tels que I'inscription a des
programmes, la référence patrimoniale, ou encore la féte républicaine de canonisation dans un lieu de
mémoire institutionnalisé.

Chacun voit rapidement que chacune de ces entrées souléve plus de questions qu’elle n’en résout. En ef-
fet, le corps des spécialistes varie d’un siecle a l'autre, selon qu’on I'envisage comme une communauté de
lettrés au XVleme siecle ou comme un corps enseignant en tant qu’autorité dans le systéme universitaire
issu du romantisme allemand, selon qu’on le congoit dans un cercle élitiste de lettrés ou dans une société
démocratique. Ou encore, les valeurs se différencient au XVleme siécle, ou elles sont aristocratiques, hu-
manistes, et au XIXeme siécle ou, placées dans I’héritage des Lumieres kantiennes, elles sont républicai-
nes, nationales et morales.

Que I'on déplace la question sur I'Europe ne résout pas ces questions. Au contraire, les difficultés s’en
trouvent accrues, sans que |'on puisse nier I'existence d’'un canon européen. Celui-ci varie évidemment
d’un siecle a l'autre : le canon des érudits du XVleme siecle differe de celui du XXeme siecle, sans que I'on
puisse réduire ces différences a la seule référence au monde culturel gréco-latin.

Le volume qui réunit des chercheurs allemands, anglais, espagnols, francais, italiens, polonais et suisses
se doit donc de questionner le canon littéraire européen ainsi que le canon des langues européennes dans
ses variations historiques et dans ses principes fondateurs. Chacune des entrées suggérées dans les lignes
qui suivent peut faire 'objet d’'une problématisation qu’un exemple monographique ne saurait suffire a
résoudre.

— Qu’est-ce gu’un canon littéraire européen ? Par exemple, le canon et la carte européenne sont-ils
superposables ?

— Quel est le canon des langues européennes ?

— Quelles institutions et quelles communautés, nationales ou internationales, sont fondées a instau-
rer ces canons ?

—Un canon littéraire européen peut-il valoir pour I'Europe ou n’est-il que la projection de I'idée de I'Eu-
rope que se fait une nation, quelle qu’elle soit ? Peut-il y avoir un canon littéraire européen sans une
nation qui le pense ? Pourquoi faut-il discuter un canon européen face a une littérature mondiale
naissante ?

— Quelles valeurs sont a la base des canons littéraires et lingustiques ?

— Quelles procédures de validation de ces canons sont mises en ceuvre, a I'échelle nationale et a
I’échelle internationale, id est européenne ?

— Quelle place est dévolue au canon littéraire européen par les écrivains et les critiques et les poli-
tigues dans la pensée d’une identité européenne ? Loin d’étre exhaustives, ces questions montrent
I'actualité d’'une interrogation ou nationalisme, esprit européen, et contestation des identités cultu-
relles par la mondialisation s’affrontent. Faut-il encore s’interroger sur un possible canon européen
guand le numérique peut donner au pire des textes littéraires une audience mondiale, relayée par
la presse et I'édition?
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Ces questions sont étudiées dans ce recueil qui regroupe les articles issus du premier congres du réseau
scientifique fondé en 2013 a Florence : « Cultures européennes — identité européenne ? ». Les contribu-
tions sont présentées selon un ordre chronologique des sujets traités. L'existence d‘un canon littéraire
européen est au centre des questionnements, bien que deux articles aient pour thématique les langues
européennes, tandis que deux autres traitent d‘exemples de I‘art européen. Dans les deux premiers ar-
ticles de Peter Frei (Irvine, CA.) et Michael Bernsen (Bonn), les auteurs s‘interrogent sur les qualités
intrinséques nécessaires a une ceuvre d‘art littéraire ou picturale, leur permettant de faire partie intégran-
te d‘un canon européen. Frei montre, a I'aune de la réception de Rabelais par Sterne, Diderot et Goethe,
jusqu‘a Flaubert, que c‘est le « vertige herméneutique » propre a I'ceuvre de |‘auteur de la Renaissance
qui lui a donné le statut de représentant du canon littéraire européen ; aprés que les auteurs classiques
I‘ont largement ignoré en raison de la tension dramatique, des paradoxes, et, plus particulierement, de
la confusion de ses textes. Ce sont justement les paradoxes apparaissants dans son ceuvre qui font de
lui, selon Frei, employant la terminologie de Stephen Greenblatt, un sujet prédestiné des négociations
sans cesse florissantes concernant son appartenance au canon littéraire européen. Dans le cas du célébre
portrait de Louis XIV en costume de sacre, Bernsen montre, que I‘on détermine rapidement de nombreux
facteurs extérieurs, qui sont responsables de la canonisation de I‘image, la posant comme le portrait de
souverain par excellence. Cependant, la seule maniere d‘expliquer les raisons qui ont conduit précisément
au choix de cette représentation du Roi soleil, parmi les innombrables autres portraits de Louis XIV, se ré-
veéle dans ses qualités intrinséques. Ce sont les énormes contradictions et la tension dramatique qui sont
autant d‘éléments significatifs constituant le portrait. Tandis que les contradictions pouvaient étre partie
intégrante de la doctrine esthétique dominante, au cours du siecle classique, en tant qu‘« harmonie des
contraires », cette harmonie se désagrege au cours des époques successives. Les tensions du portrait sont
interprétées comme des contrastes historiques ancrés dans I'époque de sa naissance. C'est ainsi que cette
toile a trouvé sa place dans le canon européen, parce que de nouveaux problémes herméneutiques n‘ont
cessé de surgir au cours des époques qui ont suivi.

Dans son article sur Chateaubriand, Fabienne Bercegol (Toulouse) montre sur quelles conceptions est
fondé le canon littéraire européen de |‘écrivain. Celui-ci, en raison de ses diverses expériences diploma-
tiques, a été en relation directe avec les littératures anglaises, allemandes et italiennes, ce qui lui a permis
de développer des réflexions considérables quant a un canon littéraire européen. Cependant, ce canon
ne repose pas en premier lieu sur des principes esthétiques et poétologiques, qui auraient été utiles a
Chateaubriand en tant qu‘auteur, mais sur la contribution fondamentale des grands auteurs européens a
la diffusion du « christianisme » qui pour lui constitue la pierre angulaire de la civilisation européenne. Il
s‘agit d‘un canon des auteurs et non pas d‘une canonisation d’ceuvres individuelles ou de certains genres.
Ce faisant, Chateaubriand a conscience de la difficulté croissante que pose la reconnaissance d‘autorités
fondatrices de la civilisation dans une époque postrévolutionnaire ou croit I'individualisme. De plus, il
constate I‘amenuisement de I‘attachement a I’‘héritage antique et médiéval attesté par le choix délibéré
des langues nationales et des différentes cultures nationales. En définitive, Chateaubriand s‘en tient donc
a une position qui d‘une part le laisse espérer I'adhésion a de grands modeles civilisationnels, et d‘autre
part lui révéle tout le pessimisme du processus d‘érosion du canon européen. Didier Alexandre (Paris),
fondateur et directeur de I‘OBVIL, Observatoire de la vie littéraire a la Sorbonne, quant a lui, s‘occupe de
I‘utilisation de la technologie numérique pour pouvoir s‘exprimer sur la canonisation des auteurs et de
leurs ceuvres. Dans cet article, il n‘est nullement question de processus qualitatifs de la canonisation d‘un
auteur, qui seraient dus a des normes et des valeurs d‘autorités et d‘institutions déterminantes, et liés a
des appréciations d‘ordre idéologique, culturelle, politique, morale ou esthétique. Larticle a pour objet
I‘analyse fréquentielle des mentions faites de Goethe au moyen de la base de données encore incom-
pletes, mais contenant toutefois déja non moins de 120 ceuvres de la critique littéraire frangaise. Il est
ensuite accordé a Goethe au sein de la phalange des écrivains européens une position proéminente, qu‘il
doit notamment a I’‘hétérogénéité des attributs qui lui sont alloués, son réle en tant qu‘écrivain, scienti-
fique et représentant d‘une aristocratie tournée vers l‘universalité. Les analyses fréquentielles du corpus
de textes étudiés par I'OBVIL permettent, au moyen de critéres quantitatifs, de déterminer quels sont les
auteurs considérés comme européens, par la méme de définir leur place dans la hiérarchie du canon ainsi
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déterminé dans les faits. Un tel canon s‘avere nécessaire pour des raisons intellectuelles et politiques, afin
d‘étayer |'idée d‘une civilisation européenne.

La raison pour laquelle on ne tient généralement pas compte des textes des auteurs réalistes allemands
de la seconde moitié du XIXeme siecle dans le canon du réalisme européen fait I‘objet de I‘article de Mi-
chael White (St Andrews). White explique cela ainsi : pratiquement toutes les études concernant le réa-
lisme allemand émanent surtout du modele de progres sociétaux tant francais qu‘anglais, et posent ainsi
implicitement et tout naturellement les textes francais et anglais comme étant la norme du canon réaliste.
En outre, la canonisation des auteurs francais, anglais et russes en tant que réalistes européens découle
comme une évidence également des conceptions poétologiques normatives qui constituent le fondement
de ce qu‘est le réalisme, ou la variante allemande du « réalisme poétique » n‘est absolument pas prise en
considération dans le canon et les publications scientifiques ont toujours traité la littérature allemande de
cette époque comme étant a part. White propose comme solution de se détacher des spécificités natio-
nales et en englobant de plus grandes entités de la littérature réaliste, qui s‘étendent au dela du XIXéme
siecle. Sa proposition est de concevoir une approche synthétique ciblée qui explore les traits communs
entre les différents mouvements réalistes au cceur de chacune des nations. Patrizio Collini (Florence)
observe comment nait le canon de I‘écriture expressionniste au sein d‘une maison d‘édition au tournant
du siecle, en prenant I‘exemple du travail éditorial de Kurt Wolff. A travers les 86 titres que comprend la
série de livres voulue transnationale intitulée Der jiingste Tag, Wolff cherche a dépeindre la vision apoca-
lyptique de la littérature contemporaine avant-gardiste. La série est concue comme une ceuvre a part
entiére subdivisée en sous-parties. Le format tout autant que la conception graphique du livre tentent de
respecter les postulats de |‘écriture expressionniste. Alessandro Galicchio (Florence), quant a lui, traite de
la scéne artistique parisienne de I‘entre-deux-guerres et des idées qui y ont été débattues au sujet d‘un
canon européen. Galicchio montre comment I‘inclusion dans un canon des courants artistiques contem-
porains entre toujours a nouveau en conflit avec la réalité de la scene artistique éclectique parisienne.
C’est ainsi que |‘'on essaie de classifier selon un critére régional avec |‘appellation « Ecole de Paris » (1925),
par exemple, les artistes souvent immigrés et appartenant a « l‘art indépendant » contemporain. Lent-
re-deux-guerres est le théatre notamment de tentatives de mises en ceuvre pour opposer un art frangais
national a ces courants cosmopolites de la scéne parisienne, une approche qu‘Aby Warburg en particulier
analyse de maniere critique. Etant donné ces « modernités plurielles », Galicchio appelle a engager une
« interrogation ouverte et nécessaire » sur la canonisation.

De méme, dans son article consacré a la bibliothéque de Jean Giono, Jean-Yves Laurichesse (Toulouse)
étudie dans quelle mesure la structure de la bibliotheque d‘un auteur tel que lui peut contenir une prise
de position quant au canon des grands auteurs européens. Laurichesse n‘analyse pas seulement les 6000
items facilement accessibles dans la bibliothéque de Giono, mais également son opinion sur la littéra-
ture européenne dans différents médias. Au-dela des coincidences et des critéres que l‘'on peut qualifier
d‘extérieurs (par exemple le prix d‘un livre), qui contribuent a I‘élaboration d‘une bibliotheque, Giono,
malgré une éducation scolaire interrompue et en |‘absence d‘études universitaires classiques, est |‘ob-
ligé d‘un canon d‘auteurs européens provenant notamment de I‘Antiquité, de |‘ltalie, de |'Espagne et de
I’Angleterre. Cela amene Laurichesse a constater chez Giono une volonté liée au contexte marquée par
son époque d‘échapper a des exigences de criteres de sélection de la littérature a orientation nationaliste,
face aux grands conflits historiques de la premiére moitié du XXéme siécle. Claudia Jacobi (Bonn) montre
dans son article sur la littérature autofictionnelle contemporaine italienne et francaise dans quelle mes-
ure un auteur peut étre intégré dans le canon ultérieurement, en fonction d‘un certain cheminement de
la réception. Contrairement a de nombreux auteurs de littérature autobiographique, Proust est présenté
guasiment comme une figure sacrée des repésentants de l'autofiction, de sorte a légitimer le nouveau
genre et, de surcroit, a lui conférer une identité. L'article met cela en exergue tout particulierement con-
cernant Serge Doubrovsky et Walter Siti, qui dépassent toutefois le modele avec leurs ébauches d‘esthé-
tigue respectivement postmoderne et hyperréaliste. Le point de départ des réflexions fondamentales de
Véronique Gély (Paris) sur la question d‘un canon littéraire européen est la « recommandation 1833 » du
Conseil de I'Europe de 2008, portant le titre « Promouvoir I'enseignement des littératures européennes »,
dans laquelle les auteurs admettent toujours comme fondement le principe de I‘existence d‘un canon
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littéraire européen, sans le définir. Gély décrit le canon des textes de la littérature européenne pour le
concours de I'Agrégation en prenant en compte les sujets des années comprises entre 1960 et 2015 et
elle compare le canon avec le projet de |‘établissement d‘un canon littéraire européen que le médiéviste
italien Roberto Antonelli analyse depuis 2007, sous le titre de Il canone europeo. Elle étudie ensuite les
criteres qui furent choisis comme fondement au cours de I‘élaboration du canon en France par la Société
francaise de littérature générale et comparée, pour finalement plaider en faveur d‘une nouvelle réflexion
sur les critéres d‘un canon littéraire européen a l‘ére de la mondialisation.

A la suite de ces réflexions, deux articles posent un regard est-européen sur la question d‘un canon
littéraire européen et intégrent conjointement l‘aire des pays de langues slaves. Remigius Forycki (Var-
sovie) résume I‘historique d‘un processus central de canonisation en Europe de I‘Est et de I‘Ouest et,
en conséquence, s‘interroge surtout sur les limites de I‘appartenance de la littérature russe a un canon
européen ; question a laquelle I'auteur répond avec quelque peu de scepticisme. Henryk Chudak (Varso-
vie) constate tout d‘abord dans un premier temps, que I‘'on peut difficilement parler d‘un canon littéraire
européen, du fait des différents points de vue dont chaque pays est empreint concernant la littérature
européenne. Il se demande si un canon littéraire européen n‘est pas seulement la projection d‘une con-
ception propre a chaque pays et il examine cette question selon une perspective polonaise pour quelques
périodes centrales de I‘histoire propre a ce pays. || montre la maniére dont la Pologne se comporte en
tant que petit pays pris en étau entre la Russie et I’Allemagne et comment nait le canon polonais a travers
un sentiment d‘appartenance a I'‘Europe de I‘Ouest ; ceci est lié a l‘interrogation de la place que tiennent,
pour les Européens de |'Ouest, les auteurs polonais faisant partie d‘un canon européen du c6té polonais.
Selon Chudak, un canon national, guide sur la voie de |‘élaboration de I‘identité, qui est en perpétuelle
mutation et qui, a travers |‘éviction d‘auteurs et d’ceuvres d‘autres pays, contient toujours a priori, un ca-
ractere transnational.

Le volume se poursuit par deux travaux linguistiques : Franz Lebsanft (Bonn), dans la lignée de I‘essai
d‘Alain Finkielkraut intitulé L’/dentité malheureuse (2013), s‘intéresse au statut du francais au sein des
langues européennes. Le francais est désormais une langue parmi tant d‘autres en Europe et ne peut plus
aspirer aux prétentions d‘une langue universelle. Larticle retrace les apres débats qui sont conduits sur
ce changement en France depuis quelque temps. Larticle de Raul Sanchez Prieto (Salamanque) établit
un canon des conflits linguistiques européens. Il remplace le concept de canon linguistique par celui de
« Sprachkultur » (culture de la langue), ces efforts entrepris par les institutions ou individus, pour préser-
ver et améliorer un systeme déja existant de communication verbale au sein d‘une langue. Sanchez-Prieto
établit une typologie de plusieurs conflits linguistiques européens et les met en relation avec leur degré
respectif de culture de la langue. Il en ressort que les conflits les plus virulents ont lieu au sein des com-
munautés linguistiques qui comportent un haut niveau de culture de langue.

Les deux derniers articles de I‘ouvrage soulévent la question des processus et critéres de canonisation
littéraire dans un contexte de mondialisation et s‘interrogent sur la transmission du savoir. Aneta Bassa
(Varsovie/Paris) analyse particulierement ces réseaux sociaux du XXléme siécle, en France, en lItalie et
en Pologne qui s‘adressent spécifiquement aux amateurs de littérature. Elle décrit des facteurs qui cont-
ribuent a la constitution du canon de la société en réseau, depuis des criteres traditionnels et connus de
catégorisation de livres, que les créateurs de chaque plate-forme prédéfinissent, jusqu‘a des critéres sub-
jectifs, que les utilisateurs introduisent sur les blogs et autres canaux de communication. Bassa note com-
bien il est positif que la discussion sur les réseaux sociaux conduise a améliorer la visibilité des ouvrages
littéraires moins connus, que les participants se soustraient plus souvent au diktat du marché du livre qui
consiste en la focalisation sur la littérature actuelle et que souvent de nouveaux genres ou plus spécifique-
ment des genres délaissés focalisent a nouveau notre attention. Pour Mario Domenichelli (Florence), les
guestions sur la canonisation sont au centre des guerres culturelles, depuis les années 1980, moment
ou elles ont fait leur apparition dans la conscience générale. Domenichelli montre que les canonisations
servent surtout a exclure certaines ceuvres du souvenir collectif d‘'une communauté et trouvent par consé-
guent leur légitimité dans l'oubli. Il émet des doutes quant a I‘existence d‘un canon littéraire européen
pour nombre de raisons, principalement a cause de la difficulté a distinguer la culture européenne au sein
méme de la culture occidentale. Ce volume se termine donc par une contribution qui juge la question d‘un
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canon littéraire européen comme obsoléte.






Peter Frei
(Irvine, CA.)

« Rabelais, il a raté son coup »

L’histoire d’'une canonisation paradoxale

1. Introduction

Le « Western Canon » que dressait naguere Harold Bloom compte, on le sait, quelques absences de taille.
Parmi les monstres sacrés de la littérature mondiale passés a la trappe figure Francois Rabelais.! Le critique
américain y revient dans un entretien en confrontant le pere de Panurge a Chaucer. Bloom commence par
mettre ce dernier sur un pied d’égalité avec Cervantés, Dante et Shakespeare. Chose rare, précisera-t-il
avant d’en venir a Rabelais : « On pourrait faire valoir que », note Bloom, « Rabelais, dont je ne parle pas
dans mon livre sur le canon occidental, fait partie de ces écrivains-la. » Or, ne manquera-t-il pas d’ajouter,
« je ne suis pas sUr que Rabelais y trouve vraiment sa place »2. L’hésitation n’est pas innocente. On se sou-
vient en effet des remarques sur Shakespeare dans The Anxiety of Influence (LAngoisse de I'influence) ou
le dramaturge anglais est érigé en écrivain absolu incarnant a lui seul non seulement les lettres anglaises,
mais le canon occidental, voire méme universel.® J'imagine que I’histoire littéraire n’est pas seule en cause
dans le choix du critique américain d’écarter un concurrent susceptible, a I'image du trublion rabelaisien
gu’est Panurge, de venir déstabiliser 'image d’Epinal de son panthéon shakespearien. Or, Harold Bloom
est loin d’étre le seul a entretenir un rapport ambigu avec Rabelais. Lexclamation de George Sand résume
peut-étre le mieux une expérience contradictoire de lecture qui semble traverser les dges : « O divin
maitre, vous étes un atroce cochon ! »* C’est a cette ambivalence que je vais m’intéresser dans les pages
qui suivent en prenant comme point de départ ce que I'un de ses héritiers littéraires a considéré comme
I’échec de Rabelais.

A l'occasion d’un entretien qu’il accorde en 1957, Louis-Ferdinand Céline avance en effet que « Rabelais,
il a raté son coup ». Il n’est pas inintéressant de noter que l'auteur du Voyage au bout de la nuit choisit de
parler de Rabelais a une époque ou il a lui-méme a s’expliquer sur ses choix non seulement littéraires, mais
politiques. Voici ce qu’il a a dire a propos de Rabelais :

Voyez-vous, avec Rabelais, on parle toujours de ce qu’il faut pas. On dit, on répéte partout : « C’est le pere des lettres
francaises. » [...] Le péere des lettres francaises, ha la la! c’est pas si simple. En vérité Rabelais, il a raté son coup. Il a pas réus-
si. Ce qu’il voulait faire, c’était un langage pour tout le monde, un vrai. Il voulait démocratiser la langue, une vraie bataille.
[...] Non, c’est pas lui qui a gagné. C’est Amyot, le traducteur de Plutarque : il a eu, dans les siécles qui suivirent, beaucoup
plus de succeés que Rabelais. C’est sur lui, sur sa langue, qu’on vit encore aujourd’hui. Rabelais avait voulu faire passer la
langue parlée dans la langue écrite : un échec.®

Si Céline parle aussi — et peut-étre méme surtout — de lui-méme en évoquant le sort de Rabelais, il dit éga-
lement quelque chose de juste quant a la place paradoxale qu’en est venu a occuper Rabelais dans I’his-
toire littéraire. Pour étre plus précis : Céline dit quelque chose de pertinent sur la construction paradoxale
de Rabelais comme auteur canonique.

1 Voir Harold Bloom : The Western Canon. The Books and School of the Ages. New York : Harcourt Brace 1994.

2 José Antonio Gurpegui : « An Interview with Harold Bloom ». Dans : Revista Alicantina de Estudios Ingleses 9 (1996), pp. 165-
181, p. 171 : « Chaucer is a writer as strong as Cervantes, as strong as Dante, as inexhaustible as Shakespeare. There are very
few such writers. You might want to argue that Rabelais, whom | don’t write about, is such a writer. I’'m not sure whether he is
or is not, but you could make an argument for it. »

3 Harold Bloom : The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry. Oxford : Oxford University Press 21997 (11973), p. xv : « Real
multiculturalists, all over the globe, accept Shakespeare as the one indispensable author, different from all others in degree,
and by so much that he becomes different in kind. Shakespeare [...] quite simply not only is the Western canon ; he is also the
world canon. »

4 Voir a ce sujet Guy Demerson : Frangois Rabelais. Paris : Fayard 1991, p. 175.

5 Louis-Ferdinand Céline : Le style contre les idées : Rabelais, Zola, Sartres et les autres. Bruxelles : Editions Complexe 1987,
pp. 119-120.
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Erigé en modele dés son vivant ou il est cité aux cotés des grands de son temps, Rabelais aura en effet
traversé les siécles, pourrait-on dire, en résistant. Le XVIlI® siecle est emblématique a ce sujet : c’est I'épo-
gue ou la premiere édition véritablement critique des ceuvres de Rabelais voit le jour, mais c’est aussi
I’époque qui inaugure la longue tradition des éditions d’un texte expurgé de ses obscénités ou autres
pieces de résistance.® Si donc Rabelais est pensé comme un classique, comme 'un des < péres des lettres
francaises » pour reprendre I'expression de Céline, c’est un classique dont le classicisme se méfie, un mo-
dele qui jure avec les principes mémes qu’il est censé représenter.

L'histoire littéraire a pensé cette contradiction en termes de < mauvaises lectures » ou d’aveuglements
et partis pris idéologiques devant un texte d’un autre temps. Lintérét de 'exemple de la récupération de
Rabelais par Céline est de suggérer une autre perspective, plus stratégique, qui fait du texte rabelaisien a
la fois I'enjeu et I'acteur de négociations poétiques voire méme politiques. Pour m’en tenir au XVIII¢ siecle,
je retiendrai ici 'exemple d’un texte peu étudié de Goethe. Texte qui est resté a I'état de fragment, qui se
donne donc encore a lire comme essai, comme tentative de trouver, de négocier un contenu et une forme.
Il sagit du Voyage des fils de Megaprazon (Die Reise der S6hne Megaprazons).

2. Rabelais en Europe : usages stratégiques de la <« Weltliteratur »

Le texte, dont la rédaction remonte a 1792, se présente comme récit de voyage qui raconte le périple des
rejetons de Megaprazon, parmi lesquels les personnages rabelaisiens d’Epistémon et Panurge, qui revisi-
tent les 1les jadis découvertes par leur ancétre Pantagruel dans le Quart livre de 1552 qui portait un regard
ouvertement critique sur les conflits idéologiques et notamment religieux de son temps. Si la réalisation
du Voyage est finalement tres peu rabelaisienne dans sa structure allégorique trop transparente et rigi-
de, le projet tel que le pense Goethe montre une dette envers la machine textuelle rabelaisienne qui va
au-dela du nom des personnages et de quelques lieux communs. Les évocations du récit dans les notes
autobiographiques de La Campagne de France placent en effet le Voyage dans I’horizon d’'une double
crise. Politique d’abord dans la mesure ou le Voyage se veut avant tout une fable de et sur la Révolution
francaise. Je cite Goethe dans la traduction de Jacques Porchat :

Depuis que la Révolution avait éclaté, pour me distraire un peu de ses exces, j'avais entrepris un ouvrage singulier, un
Voyage de sept freres, de caracteres différents, servant 'alliance chacun a sa maniére, ceuvre tout aventureuse et fantas-
tique, confuse, dissimulant ses vues et ses desseins, enfin un embléme de notre situation.”

Goethe notera par la suite que le public auquel il a lu une premiere version de ce texte I'a peu apprécié. Il
s’expliquera plus loin, toujours dans les pages de La Campagne de France, sur les contradictions d’un récit
gu’il voulait confus a I'image de la confusion de son époque :

[J']ai déja indiqué plus d’une fois comment les littératures des autres nations agirent sur moi dans mes jeunes années. Je
pouvais bien employer a mon usage les éléments étrangers, mais non me les assimiler ; c’est pourquoi je pouvais tout aussi
peu m’entendre avec les autres sur ce qui était étranger. Pour la production, joffrais un phénomeéne aussi singulier : elle
cheminait du méme pas que ma vie, et, comme la marche de ma vie demeurait le plus souvent un mystére pour mes plus
proches amis, on savait rarement se familiariser avec mes nouvelles productions, parce qu’on attendait quelque chose de
pareil aux ceuvres déja connues. [...] [J']avais échoué avec mes Sept fréeres, parce qu’ils n‘avaient pas la moindre ressem-
blance avec leur sceur Iphigénie [...]3

6 Voir & ce sujet Richard Cooper : « Le véritable Rabelais déformé ». Dans : Paul J. Smith (Ed.) : Editer et traduire Rabelais
travers les dges. Amsterdam : Rodopi 1997, pp. 195-220.

7 Johann Wolfgang von Goethe : Campagne de France. Trad. par Jacques Porchat. Paris : Hachette 1889, p. 164. Voici le texte
original d’aprés Goethe : Campagne in Frankreich. Ed. par Klaus-Detlef Mdiller. Frankfurt a.M. : Deutscher Klassiker Verlag
1994, p. 516 : « Ich hatte seit der Revolution, mich von dem wilden Wesen einigermalien zu zerstreuen, ein wunderbares Werk
begonnen, eine Reise von sieben Bridern verschiedener Art, jeder nach seiner Weise dem Bunde dienend, durchaus abenteu-
erlich und méarchenhaft, verworren, Aussicht und Absicht verbergend, ein Gleichnis unseres eignen Zustandes. »

8 Goethe : Campagne de France, p. 168 et, pour le texte allemand, Campagne in Frankreich, p. 519 : « [W]ie die dufere Literatur
auf mich in jingeren Jahren gewirkt, ist an mehreren Orten schon angedeutet. Fremdes konnt‘ ich wohl in meinen Nutzen ver-
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Le Voyage des fils de Megaprazon, le < Rabelais » de Goethe, se situe donc au cceur d’une double révoluti-
on : politique — la Révolution francaise — et poétique — le renouveau de I'écriture de Goethe dans I’horizon
d’une littérature étrangere venue d’autres nations. Place éminemment stratégique qui invite a reconsidé-
rer la méfiance, voire méme I'hostilité de I'age classique a I'égard de Rabelais ; texte que les classiques,
finalement, n"auraient pas vraiment lu. En jeu non seulement la réception de Rabelais, mais également la
mise en place d’un espace européen de la littérature par rapport a laquelle le sort de Rabelais peut se lire
comme problématisateur — a I'image du role qu’il joue chez Goethe lorsque ce dernier cherche a négocier
son rapport aux < éléments étrangers » dans son écriture a travers une reprise de I'ceuvre rabelaisienne.

Autrement dit, ce que donne a lire I’héritage de Rabelais, c’est moins la belle union d’'une communauté
littéraire sans frontiéres, mais un conflit a I'image des luttes que la sociologie littéraire a identifiées comme
constitutives de ce qu’elle appelle le < champ littéraire ». Précisons d’'emblée que les conflits en question
n’ont rien de négatif, au contraire, ils sont productifs, comme le montrera une rencontre célebre autour de
Rabelais, celle de Sterne et de Diderot, qu’on a justement pu considérer comme fondatrice d’une < littéra-
ture mondiale >, d’'une < Weltliteratur ».

C’est du moins ce que suggere Milan Kundera dans un propos qui pose a sa maniére la question d’un
canon européen. Il s’agit d’un passage du chapitre que consacre Kundera a la « littérature mondiale » dans
I'essai qu’il publie en 2005 sous le titre Le rideau :

L'Europe n’a pas réussi a penser sa littérature comme une unité historique et je ne cesserai de répéter que c’est la son irrépa-
rable échec intellectuel. Car, pour rester dans I’histoire du roman : c’est a Rabelais que réagit Sterne, c’est Sterne qui inspire
Diderot, c’est de Cervantes que se réclame sans cesse Fielding, c’est a Fielding que se mesure Stendhal, c’est |a tradition de
Flaubert qui se prolonge dans I'ceuvre de Joyce, c’est dans sa réflexion sur Joyce que Broch développe sa propre poétique du
roman, c’est Kafka qui fait comprendre a Garcia Marquez qu’il est possible de sortir de la tradition et d’« écrire autrement ».°

Ce n’est pas le prétendu « échec intellectuel » du projet européen qui m’intéresse ici, mais le moment que
Kundera semble présenter comme décisif, voire méme fondateur de quelque chose comme un espace
européen de la littérature : la rencontre entre le Pantagruel de Rabelais, le Tristram Shandy de Sterne et
Jacques le fataliste de Diderot. Sans vouloir refaire I’histoire de cette rencontre, il s’agit d’interroger ce mo-
ment dans ce qu’il nous dit de la réception de Rabelais et en particulier de sa consécration comme l'une
des figures tutélaires d’une littérature européenne, voire méme d’une < Weltliteratur ».

Or, c’est précisément sur ce dernier point que I’histoire que raconte Kundera appelle des réserves ou du
moins des précisions. La suite de son essai montrera en effet que son histoire qui commence avec Rabelais
et quiira jusqu’a Joyce se fonde sur I'idée d’une littérature au-dela des nations et des langues. Belle idée
certes, mais dont la vérité est celle d’une idée qui a son histoire, qui est le produit d’une histoire et qui
est donc loin d’étre éternelle. Idée d’autant plus difficile a déméler dans ses implications que, a I'instar du
canon, elle est non seulement le produit d’une histoire, mais également productrice d’histoires. Comme
le canon littéraire en effet, elle configure des normes de lecture et d’écriture. Paradoxalement, Kundera
offre lui-méme les éléments qui permettent de replacer cette idée d’une littérature au-dela des frontieres
dans son histoire.

Kundera note en effet qu’il reviendrait a Goethe, contemporain du moment historique qui m’intéres-
se ici, d’avoir le premier sonné le glas des littératures nationales pour annoncer « I'ere de la littérature
mondiale ». Suite au passage du Rideau ou Kundera trace les jalons de I’histoire ouverte par la rencontre
Rabelais-Sterne-Diderot, on lit en fait ceci :

Ce que je viens de dire, c'est Goethe qui I'a formulé pour la premiére fois : « La littérature nationale ne représente plus

wenden, aber nicht aufnehmen, deshalb ich mich denn liber das Fremde mit anderen eben so wenig zu verstandigen vermoch-
te. Eben so wunderlich sah es mit der Produktion aus ; diese hielt immer gleichen Schritt mit meinem Lebensgange, und da
dieser selbst fir meine nachsten Freunde meist ein Geheimnis blieb, so wusste man selten mit einem meiner neuen Produkte
sich zu befreunden, weil man denn doch etwas Ahnliches zu dem schon Bekannten erwartete. War ich nun schon mit meinen
sieben Briidern tibel angekommen, weil sie Schwester Iphigenien nicht im mindesten glichen [...]. »

9 Milan Kundera : Le rideau. Essai en sept parties. Paris : Gallimard 2005 (Folio, 4458), pp. 49-50.
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grand-chose aujourd’hui, nous entrons dans |'ére de la littérature mondiale (die Weltliteratur) et il appartient a chacun de
nous d’accélérer cette évolution. » Voila, pour ainsi dire, le testament de Goethe.°

Limportant, ce serait pourtant, contrairement a ce que fait Kundera, de comprendre les propos de Goethe
moins comme diagnostics que comme interventions stratégiques, comme discours tactiques. Stratégies
et tactiques a I'image de ce qui, précisément, se passe dans la greffe du texte rabelaisien dans Tristram
Shandy. Peut-étre Sterne pensait-il universel le roman de Rabelais. Mais il ne faut pas oublier que ce que
offre d’abord Rabelais, c’est une matrice textuelle éprouvée qui permet a Sterne de rendre lisible un projet
littéraire novateur. Les premiers lecteurs du Tristram Shandy ne s’y sont pas trompés, a I'exemple de |'ano-
nyme rédacteur d’'un compte rendu du roman de Sterne dans le numéro d’avril 1761 de la Critical Review
qui identifie Rabelais comme « modéle et prototype » (pattern and prototype) du texte de Sterne qu’il
pense en termes de « performance ».!!

Il est intéressant de noter qu’est ainsi relancée apres une interruption de presque deux siécles la récepti-
on de I'ceuvre rabelaisienne non pas comme ensemble de lieux —I'ivresse, la bouffe, le rire gargantuesque,
etc. — mais comme texte, comme machine a faire tourner et détourner les mots. Au tournant des XVI¢ et
XVII¢ siecles deux romans avaient déja esquissé cette possibilité, mais longtemps sans écho. Je pense a la
traduction-adaptation en allemand du Gargantua par Johann Fischart, encore plus excessif dans ses jeux
de mots que son modele rabelaisien, et Le Moyen de parvenir de Béroalde de Verville.

Le Rabelais de Sterne est ainsi une figure anachronique dans un XVIII® siecle qui, je I'ai dit, s’en méfie,
comme en témoignent non seulement les éditions expurgées de son texte mais aussi les propos souvent
repris d’'un Voltaire. Lauteur de Candide note en effet dans une de ses Lettres philosophiques, consacrée a
« Pope et quelques autres poetes fameux » :

Rabelais, dans son extravagant et inintelligible livre, a répandu une extréme gaieté et une plus grande impertinence ; il a
prodigué I'érudition, les ordures et I'ennui ; un bon conte de deux pages est acheté par des volumes de sottises. Il n’y a que
quelques personnes d’un go(t bizarre qui se piquent d’entendre et d’estimer tout cet ouvrage ; le reste de la nation rit des
plaisanteries de Rabelais et méprise le livre. On le regarde comme le premier des bouffons ; on est faché qu’un homme qui
avait tant d’esprit en ait fait un si misérable usage ; c’est un Philosophe ivre, qui n’a écrit que dans le temps de son ivresse.*?

Outre la machine textuelle qui s’inscrit en faux contre la lecture (ou plutot la non-lecture) ici esquissée
par Voltaire, ce que Rabelais offre surtout a Sterne c’est ce que la sociologie bourdieusienne appellerait
du « capital symbolique » a une époque ou, selon I'expression de Marc Fumaroli, « I'Europe parlait
francais »*3. Le projet de Sterne prend en effet aussi sens dans I’horizon des rapports franco-britanniques
et plus généralement européens de son temps ou la France constitue le modeéle avec et/ou contre lequel
se négocie I'affirmation d’autres ambitions culturelles.

Dans cette optique, proposer un nouveau Rabelais, qui dans son anachronisme se lit comme contre-Ra-
belais, et en anglais cette fois-ci n’est guéere un geste innocent, mais traduit un usage éminemment tac-
tique du « pere des lettres francaises ». Ces usages stratégiques de la « Weltliteratur » ne sont pas rares. Plu-
sieurs exemples célebres viennent a I'esprit. Pour s’en tenir au champ frangais, on pourrait citer ici I'usage
que Victor Hugo fait de Shakespeare pour contester les sacro-saints principes du théatre classique francais
dans la préface a Cromwell. On pourrait également penser a Alain Robbe-Grillet lorsqu’il se réclame d’un
Faulkner ou d’un Kafka pour s’attaquer aux regles de ce qu’il considére comme le roman balzacien. Ce qui
est plus singulier dans la rencontre qui m’intéresse ici, c’est ce qu’on pourrait appeler la ré-importation de
Rabelais chez Diderot. Dans Jacques le fataliste, Diderot se réapproprie en effet doublement le modeéle de
Sterne. On sait ce que la poétique, ou plus prosaiquement la fabrique de Jacques doit a Tristram, imitation

10 Ibid., p. 50.

11 Le compte rendu est reproduit dans : Alan B. Howes (Ed.) : Laurence Sterne. The Critical Heritage. London : Routledge 1995,
pp. 125-127.

12 Voltaire : Lettres philosophiques ou Lettres anglaises avec le texte complet des remarques sur les Pensées de Pascal. Ed. par
Raymond Naves. Paris : Garnier 1988 (Classiques Garnier), p. 125.

13 Voir Marc Fumaroli : Quand I’Europe parlait frangais. Paris : Editions de Fallois 2001.



« Rabelais, il a raté son coup » - 17

dont Diderot dramatise le scénario dans un passage célébre de la fiction éditoriale qui achéve son roman :

Voici le second paragraphe copié de la vie de Tristram Shandy, a moins que I'entretien de Jacques le fataliste et de son
maitre ne soit antérieur a cet ouvrage, et que le ministre Sterne ne soit le plagiaire, ce que je ne crois pas, mais par une
estime toute particuliere de M. Sterne que je distingue de la plupart des littérateurs de sa nation dont I'usage assez fréquent
est de nous voler et de nous dire des injures.'*

Le texte ne se contente pas de suggérer, dans une confrontation aux tonalités ouvertement nationalistes,
gu’il serait lui-méme le modele du modele, il revendiquera également d’étre le digne héritier de I'autre
texte-modele, le Pantagruel de Rabelais. Dans le méme passage, le roman de Diderot se voit en effet qual-
ifié par son éditeur fictif d’« ouvrage le plus important qui ait paru depuis le Pantagruel de maitre Francgois
Rabelais »*. Or, I'’économie ouverte — voire méme en exces — du roman de Diderot le montre, le Rabelais
en question est celui que re-découvre ou, plutodt, que réinvente Sterne et non pas celui, réduit a quelques
poncifs et lieux communs, d’un Voltaire.

3. De retour en France : réinventer Rabelais

Cette réinvention de Rabelais au XVIlI¢ siécle, dont Diderot et Sterne ne sont pas les seuls témoins, a été
jusqu’a présent considérée au mieux comme curiosité anecdotique, au pire comme déformation du < vrai»
Rabelais par la plupart des spécialistes de I'ceuvre rabelaisienne. La comprendre suppose en effet un dou-
ble geste critique qui apparemment n’est pas évident : d’une part, prendre au sérieux ce qui a été fait de
Rabelais apres sa mort (donc aussi les effets de sa canonisation) et, d’autre part, prendre au sérieux ce qui
a été fait de Rabelais en dehors des frontiéres francaises.

En ce qui concerne le premier point, on gagnerait a approfondir une intuition de Mallarmé qui, bien
avant les tenants du New Historicism qui en théoriseront la démarche, donne a penser un texte a partir de
ses virtualités interprétatives.'® C’est au sujet de Rimbaud et de son mythe que Mallarmé note : « [I]l ne
faut jamais négliger, en idée, aucune des possibilités qui volent autour d’une figure, elles appartiennent
a l'original, méme contre la vraisemblance [...] »'” Cette appartenance, les relectures de Rabelais du XVIII®
siecle l'illustrent dans leur rapport a l'original.

En effet, le XVIII® non seulement travaille a partir de Rabelais, il travaille littéralement le texte rabelaisi-
en. J’ai déja évoqué la premiére édition critique de ses ceuvres qui sort des presses en 17118, on pourrait
également penser a un texte sur lequel il faudrait s’arréter plus longuement. Il s’agit d’'un brouillon intitulé
A Fragment in the Manner of Rabelais (Fragment a la maniére de Rabelais)*, texte de la main de Sterne
qui a probablement servi de canevas a la rédaction de Tristram Shandy. Texte dans lequel Sterne actual-
ise et réactive les ressources du langage rabelaisien dans une langue anglaise qu’ainsi il se réapproprie, a
I'instar de l'art « theological, hebdomadical, rostrummical, humdrummical » du sermon — le « System of
the KERUKOPAEDIA » — que se propose de créer le personnage de Longinus Rabelaicus de son fragment.?®
Travail tout aussi (peut-étre méme plus) philologique —ici au sens d’une fidélité a la lettre a reconstituer —
que celui des éditeurs de Rabelais.

14 Denis Diderot : Contes et romans. Ed. par Michel Delon. Paris : Gallimard 2004 (Bibliotheque de la Pléiade, 25), p. 883.

15 Ibid., p. 882.

16 Voir a ce sujet Catherine Gallagher/Stephen Greenblatt : Practicing New Historicism. Chicago : University of Chicago Press
2000.

17 Stéphane Mallarmé : Igitur. Divagations. Un coup de dés. Paris : Gallimard 1976 (Poésie/Gallimard, 387), p. 131.

18 CEuvres de Maitre Frangois Rabelais. Ed. par Jacob Le Duchat. Amsterdam : Henri Bordesius 1711.

19 Melvyn New en propose une édition critique dans « Sterne’s Rabelaisian Fragment : A Text from the Holograph Manu-
script ». Dans : PMLA 87, 5 (1972), pp. 1083-1092.

20 Ibid., p. 1088.
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4. Conclusion

Quant a la dimension européenne de cette reconstitution, elle est nécessaire pour mieux comprendre,
c’est du moins I’hypothese que j'aimerais esquisser en guise de conclusion, le r6le de moteur qu’en est
venu a constituer le texte rabelaisien au sein méme du canon franco-francais. En effet, Rabelais ne revient
pas indemne de ses excursions en terres européennes. On pourrait dire d’'une certaine fagcon qu’il rede-
vient texte, machine textuelle qui informe des projets majeurs de la modernité littéraire, a I'image (pour
m’en tenir aux auteurs canoniques) de celui de Flaubert. On sait grace a sa correspondance que le pére de
Madame Bovary est un lecteur assidu et averti des fables rabelaisiennes. « Je relis », dit-il dans une Lettre
a Louise Colet, « Rabelais avec acharnement », avant de préciser : « Voila la grande fontaine des lettres
francaises. »?! Cette fontaine que serait Rabelais informera la conception de I'Art qu’il développera dans
une autre lettre a la méme Louise Colet :

Ce qui me semble, a moi, le plus haut dans I'Art (et le plus difficile), ce n’est ni de faire rire, ni de faire pleurer, ni de vous
mettre en rut ou en fureur, mais d’agir a la facon de la nature, c’est-a-dire de faire réver. Aussi les trés belles ceuvres ont ce
caractere. Elles sont sereines d’aspect et incompréhensibles. Quant au procédé, elles sont immobiles comme des falaises,
houleuses comme I'Océan, pleines de frondaisons, de verdures et de murmures comme des bois, tristes comme le désert,
bleues comme le ciel. Homére, Rabelais, Michel-Ange, Shakespeare, Goethe m’apparaissent impitoyables. Cela est sans
fond, infini, multiple. Par de petites ouvertures on apercoit des précipices ; il y a du noir en bas, du vertige.?

Ce qui retient ici I'attention, c’est I'image conflictuelle qui se dessine, a I'instar de la sérénité sur fond d’abi-
me, du calme qui ouvre sur le vertige d’'une chute. Un < Art > que Flaubert dit a la fois immobile et travaillé
par une sournoise violence. Un < Art » qui serait ainsi proche de ce que désigne le grotesque au sens ou
I'entendait La Bruyére qui, déja, soulignait les tensions a l'ceuvre chez Rabelais. Voici le célébre passage
des Caractéres de 1688 :

Rabelais [...] est incompréhensible ; son livre est une énigme, quoi qu’on veuille dire, inexplicable ; c’est une chimeére, c’est le
visage d’une belle femme avec des pieds et une queue de serpent, ou de quelque autre béte plus difforme ; c’est un mons-
trueux assemblage d’une morale fine et ingénieuse et d’une sale corruption [...]*

Ce qui change de La Bruyeére a Flaubert, c’est la perception de ce que tous les deux appellent le caractére
< incompréhensible » de Rabelais. Déconstruction de valeurs et de sens chez La Bruyere, la part maudite
de Rabelais est productive chez Flaubert ou elle devient la matrice de ce que, plus tard, on appellera une
ceuvre ouverte : texte — pour reprendre les mots de Flaubert — « sans fond, infini, multiple ». Or, c’est un
Rabelais qui jure avec I'image encore prédominante dans la France de I'époque de Flaubert qui le réduit
souvent a une série de lieux communs. Le Rabelais de Flaubert, c’est, au contraire, un avatar du Rabelais
recréé et consacré par sa réception européenne au XVIII® sieécle. C’est le Rabelais réinventé par Sterne
et récupéré par Diderot, c’est le Rabelais de Goethe lorsqu’il en fait I'embléme d’une écriture confuse a
I'image d’un temps confus dans Le Voyage des fils de Megaprazon. Enfin, c’est le Rabelais qui, indirecte-
ment, sert de modele — par le biais de sa réécriture chez Diderot — a Friedrich Schlegel lorsque ce dernier
théorise I'arabesque-grotesque dans sa Lettre sur le roman de 1800. Arabesques dont Fischart, le traduc-
teur en allemand de Rabelais, serait le maitre, le « classique »?*, aux dires du méme Schlegel.

Ultime paradoxe : I'échange, tantot amical tantot conflictuel et au-dela des frontieres nationales, tel
gu’il commence a s’‘organiser et se structurer autour de Rabelais au siecle des Lumiéres consacrera non
seulement 'auteur du Pantagruel comme classique paradoxal et comme une des figures tutélaires d’'une

21 Lettre du 16 novembre 1852 dans : Gustave Flaubert : Correspondance Il (1852-1854). Nouvelle édition augmentée, Paris :
Louis Conard 1927, p. 49.

22 Lettre du 26 aodt 1853 dans : ibid., pp. 322s..

23 Jean de La Bruyére : Les Caractéres de Théophraste traduits du grec, avec les Caractéres ou les Mceurs de ce siécle. Ed. par
Marc Escola. Paris : Champion 1999 (Sources classiques), pp. 174-175.

24 Friedrich Schlegel : Fragmente zur Poesie und Literatur 1. Ed. par Hans Eichner. Paderborn : Ferdinand Schéningh 1981,
p. 198 : « Flr arabeske Wortspiele Fischart der Classiker [...] »
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< Weltliteratur >, mais également 'idée d’un échec ou, plutot, d’'une mise en échec des tentatives de faire
arréter le vertige herméneutique de I'écriture rabelaisienne. La lecon du Rabelais européen, c’est qu’on
ne le lit pas malgré le caractere incompréhensible de son texte, mais peut-étre justement en raison méme
de cette incompréhension. Impossible de dire si cette incompréhension a contribué a mieux comprendre
I'autre dans un monde de plus en plus éclaté et fragmenté, mais elle aura incontestablement stimulé des
facons de comprendre autrement, comme en témoignent les tentatives de plusieurs héritiers de Rabelais,
de James Joyce hier a Francois Bon aujourd’hui.
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Michael Bernsen (Bonn)

Le portrait Louis XIV en costume de sacre d’Hyacinthe Rigaud

Pourquoi appartient-t-il au canon européen ?

La plupart des articles de ce volume parlent d’histoires de canonisations de quelques auteurs ou d’une
canonisation de certains courants littéraires. Il s’agit donc plutét de facteurs extérieurs aux textes. Un
regard sur un des tableaux les plus célebres qui appartient sans aucun doute a la mémoire collective de
I’'Europe, Louis XIV en costume de sacre du peintre Catalan Hyacinthe Rigaud, montre, qu’il y a des facteurs
inhérents a ce tableau qui sont responsables de cette canonisation au niveau européen.

Hyacinthe Rigaud, Louis XIV en costume de sacre (1701), huile sur toile, 2,76 x 1,94 m, musée national du
Chateau et des Trianons, Versailles

On peut trouver tres vite quelques raisons extérieures qui expliquent en partie la notoriété de ce tableau :
L'aura de la sacralité qui a toujours entouré le pouvoir des rois est ici mise en scéne d’une fagon extraordi-
naire. Et comme il s’agit d’un roi absolu le portrait nous montre un pouvoir dans toute son exceptionnalité.
En plus il s’agit d’un roi dont le régne a duré 73 ans et ce régne était sans doute d’une importance énorme
pour l'ordre territorial du continent. On pourrait aussi mentionner que la France était depuis le Moyen
Age un état central dans lequel il y a d’autres possibilités de diffuser un tel tableau qu’en Allemagne par
exemple avec ses structures régionales. Ainsi le portrait se trouve jusqu’aujourd’hui dans les manuels sco-
laires pas uniquement frangais : comme par exemple dans celui de Frédéric Delouche, Histoire de I'Europe,
qui parait depuis 1992 dans 5 pays européens. Mais toutes ces raisons n‘expliquent pas pourquoi c’est ce
portrait-ci qui s’est inscrit dans la mémoire collective de I'Europe et non pas par exemple celui du méme
peintre Louis en armure. Le tableau Louis XIV en costume de sacre doit donc avoir des qualités qui le pré-
destinent a étre mémorisé de tout un continent depuis plus de 300 ans.

Déja le premier regard sur le tableau montre qu’il est plein de contrariétés. Il a un c6té extrémement
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mythifiant : Le portrait d’apparat de la main du peintre catalan était destiné au petit-fils de Louis, Philippe
V, duc d’Anjou et roi d’Espagne depuis peu de temps alors. Le tableau plut toutefois tellement au roi-so-
leil qu’il en commanda une copie et qu’il garda l'original a Versailles dans la salle du trone. Au cours des
siecles, ce portrait a fait figure de modéle pour le portrait d’apparat.! Pour la plupart des commentateurs,
il incarne parfaitement ce qu’était I'image absolutiste du souverain lors de la période classique en France.
Il est de plus un témoignage de cette exception culturelle francaise dont la nation s’est réclamée depuis et
qui a marqué I'Europe pendant plus de trois siecles.

Le portrait d’apparat de Rigaud célebre par sa splendeur la magnificence et la divinité du souverain
absolutiste. Le roi, 4gé de 63 ans, vient tout juste de décider un arrét provisoire des querelles avec les
Habsbourgs au sujet de la succession d’Espagne et se trouve alors au sommet de sa gloire. Le tableau
représente le roi beaucoup plus grand qu’il ne I'est. Il a une hauteur de deux métres soixante seize. Le roi
est représenté debout, enveloppé du manteau de couronnement qu’il avait porté lors de son sacre dans
la cathédrale de Reims le 7 juin 1654. Les regalia remis par I'archevéque de Reims lors du sacre y figurent
également : Le roi appuie sa main droite sur le sceptre ; la couronne et la main de justice en ivoire se trou-
vent sur un tabouret. Sur la gauche, on voit « Joyeuse », I'épée qui tire son nom de celle de Charlemagne.
Le roi, en tant que premier chevalier du royaume, porte autour du cou la chaine de I'Ordre du Saint-Esprit,
ordre de chevalerie fondé par Henri lll et dont la croix en émail blanc révele une colombe, le symbole du
Saint-Esprit.

La chaine de I’Ordre du Saint-Esprit

Le roi se tient sur une estrade devant le tréne. Un baldaquin représentant les cieux décore la partie supéri-
eure du tableau. La peinture se lit surtout a la verticale : la monumentale colonne gréco-romaine a l'arrie-
re-plan renforce cette impression et témoigne de la stabilité de I'Etat sous Louis XIV. La loi, sur laquelle re-
pose I'Etat, est représentée par Themis, la déesse grecque de la justice et de I'ordre, au bas de la colonne.

1 Voir la déscription du tableau et du contexte de sa naissance chez Laurent Brassart : « Le Portrait du roi Louis XIV en costume
du sacre par Hyacinthe Rigaud (1701) ». Dans : Pascal Dupuy (Ed.) : Histoire, Images et Imaginaire. Pisa : Edizioni Plus 2002,
pp. 31-38 ; voir aussi sur le site : http ://www.stm.unipi.it/Clioh/tabs/libri/5/03-Brassart_31-38.pdf. Voir également le travail
détaillé de Werner Willi Ekkehard Mai : « Le Portrait du Roi ». Staatsportrdt und Kunsttheorie in der Epoche Ludwigs XIV.. Zur
Gestaltikonographie des spétbarocken Herrscherportrdts in Frankreich. Diss. Bonn : 1975, et Kirsten Ahrens : Hyacinthe Rigauds
Staatsportrdt Ludwigs XIV.. Typologische und ikonologische Untersuchung zur politischen Aussage des Bildnisses von 1701.
Worms : Wernersche Verlagsgesellschaft 1990 (Manuskripte zur Kunstwissenschaft in der Wernerschen Verlagsgesellschaft,
29). Sur I'importance de la peinture au siecle classique voir I'article de Joseph Jurt : « Die Nobilitierung der Malerei durch den
Akademie-Diskurs im Frankreich des 17. Jahrhunderts ». Dans : Comparatio 3 (2011), pp. 1-18.
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Les jambes du monarque, pareilles a des colonnes, accroissent par leur jeunesse l'effet de stabilité et de
dynamisme. Ce sont les jambes du jeune danseur Louis : la danse était le symbole de I'ordre par excellence
et elle etait incarnée par un roi jeune dans un réle sur mesure, celui d’Apollon danseur en 1653.

Louis dans le costume du jeune Apollon dansant

Cette image de la danse en tant qu’incarnation parfaite de l'ordre politique de I'absolutisme qu’avait la
Cour a Versailles se retrouve dans un poéme de 1666 composé par Charles Robinet :

Louis, Grand en toutes facons,
Menant Madame de Soissons,

Fut du Bal le prémier Mobile,

Et s’y fit voir non moins habile
Qu’a tenir, en grand Potentat,

Les nobles Resnes de I'Estat.

Tout le reste, entrant en Cadence,
Marcha sur ses pas dans la danse.?

La position des jambes, le resserrement du manteau de couronnement et de la perruque vers le haut don-
nent au monarque, placé au centre du tableau, une forme pyramidale.

2 Lettres a Madame. Dans : Les Continuateurs de Loret. Lettres en vers de La Gravette de Mayolais, Robinet, Boursault, Perdou
de Subligny, Laurent et autres (1665-1689). Ed. par James de Rothschild. 2 vols.. Paris : Damascéne Morgand 1881-1883, vol. 2,
pp. 449s., v. 66-74 et vv. 78-80. Voir Rudolf Braun/David Gugerli : Macht des Tanzes — Tanz der Mdchtigen. Hofgeste und Herr-
schaftszeremoniell 1550-1914. Miinchen : Beck 1993, pp. 101s..
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Ceci n’est pas seulement une allusion a la culture égyptienne, respectée pour sa sagesse et son réle fon-
dateur de la culture européenne ; par sa pointe, la pyramide désigne le soleil, symbole de Louis XIV. En
outre, la symbolique de la souveraineté du roi-soleil est accentuée par la lumiére dorée qui illumine la
scéne, dominée elle-méme par des tonalités de bleu, de blanc et de rouge. La représentation des jambes
du monarque qui laisse supposer un danseur agile et jeune ainsi que le visage aux traits m(rs et plutot
séveres nous montrent que l'artiste a souhaité donner une impression d’ensemble du régne de Louis XIV
depuis ses débuts. Il présente le royaume du roi-soleil comme un regnum reposant d’un coté sur le diver-
tissement, la danse en particulier, mais emprunt de I'autre coté de la sagesse due a I'age. La représentation
du monarque est en quelque sorte une < capture d’écran > de I'absolutisme et de ses symboles dans une
image des superlatifs.

Mais de I'autre coté le tableau montre des signes évidents d’'une décadence. Ces signes sont assez nom-
breux, et ce sont surtout des signes de I'age : le regard de l'observateur passe des jambes juvéniles de
danseur a un visage vieilli. De plus, les extrémités de la perruque dressées vers le haut contrastent avec les
joues et les commissures tombantes du vieux roi.> Mais il y a d’autres éléments du tableau qui témoignent
également d’une déchéance : Le monarque, atteint par la goutte et qui, en 1701, ne pouvait se déplacer
gu’en fauteuil, s'appuie sur le sceptre comme sur une canne. Et ce qui est particulierement remarquable :
la couronne sur le tabouret n‘est pas celle que Louis porta lors de son sacre mais celle des funérailles des
souverains francais.* Ce qui frappe en plus, est que le souverain n’est pas tourné vers I'avenir comme il
I'est par exemple dans le portrait : Louis en armure de Louis Ferdinand Elle de 1665. Il y est, selon I'usage
de I'époque, tourné vers la droite alors qu’il se tourne chez Rigaud vers la gauche, vers le passé. Le peintre
semble donc créer un vrai discours narratif qui place ce que I'on peut observer dans une suite temporelle.
Cette narration est I'histoire d’'une déchéance.”

Ces contrariétés dans le tableau de Rigaud ont bien sir été observées longtemps avant. Lauteur anglais
William Makepeace Thackeray nous a présenté dans son Paris Sketch Book en 1840 une caricature du
portrait de Rigaud.

William Makepeace Thackeray, Paris Sketch Book (env. 1840)

3 Voir Myriam Tsikounas : « De la gloire a 'émotion. Louis XIV en costume de sacre par Hycinthe Rigaud ». Dans : Sociétés &
Réprésentations 26, 2 (2008), pp. 57-70, p. 65.

4 Voir Hervé Pinoteau : « Insignes et vétements royaux ». Dans : Bulletin du Centre de recherche du chateau de Versailles (déc.
2005) (http://crcv.revues.Document99.html, p. 8).

5 Sur la représentation du roi vieillissant dans des portraits de 'époque voir Stanis Perez : « Les Rides d’Apollon : I’évolution des
portraits de Louis XIV ». Dans : Revue d’histoire moderne et contemporaine 3 (2003), pp. 62-95.
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Cette caricature de Thackeray sépare le roi, tel qu’il est représenté chez Rigaud, en deux parties, la premie-
re étant I’"habit de cérémonie et la deuxieme le dessin d’un petit homme vieux et fragile avec une canne.
Thackeray fait un < striptease » du souverain et en méme temps du portrait de Rigaud, apparament dans le
but de déconstruire la présence auratique du tableau. Mais est-ce que Thackeray a vraiment saisi le point
en défaisant la magie du tableau en le plagant dans un discours rapportant la création du portrait ?

En réponse a cette question on a essayé d’expliquer les contrariétés évidentes du tableau en recourrant
a deux théories. La premiére est la conception des deux corps du roi. En 1957, Ernst Kantorowicz avait dé-
montré a I'aide d’une conception du droit des juristes royaux d’Elisabeth que, selon les idées de I'époque,
le roi possédait deux corps : un corps naturel, vieillissant et mortel (< body natural ») et un corps surnaturel
et immortel (< body politic »). Cette conception politique et théologique de la double nature du roi est au
service de la royauté. En effet, elle affirme que le corps naturel du roi, avec ses défauts et sa déchéance,
n’a pas d’'impact majeur sur le corps politique du roi, non soumis a I'imperfection de la fragilité humaine.®
Lors des enterrements royaux en France et en Angleterre du 14éme au 17éme siécle (en France jusqu’a
I'enterrement d’Henry IV en 1610), on confectionnait des poupées en bois, en cire ou en platre grandeur
nature a I'image du roi que I'on habillait’ et nourrissait® comme s’il s’agissait de son corps naturel. C’est
par ces doubles que I'on cherchait a combler de maniere symbolique I'absence du corps naturel du roi
pendant I'interregnum. Il semble bien que le tableau de Rigaud mette I'accent sur cet aspect de différen-
tes manieres® : tout d’abord, le manteau de couronnement renvoie au corps officiel, politique et sacré du
roi tandis que la représentation réaliste du visage marqué par I'age ainsi que I'expression mélancolique et
méme ameére des yeux et les joues flasques ne taisent pas le vieillissement du souverain, ce qui, selon cet-
te théorie des deux corps, n'a d’ailleurs aucune raison d’étre passé sous silence. Dans le tableau de Rigaud,
la téte représenterait donc selon cette conception le corps naturel du roi tandis que les jambes juvéniles
de danseur symboliseraient le corps politique. Suivant cette théorie la déconstruction de Thackeray au-
rait manqué le point essentiel du tableau. Thackeray passe donc a c6té de la signification de cet invisible
< body politic », a sa dimension mystique a laquelle on croit comme a la transsubstantiation, la présence
réelle du Christ lors de I'Eucharistie.’®

Lautre théorie pour expliquer les contrariétés est la doctrine classique de la < concordia discors >, de
percevoir les contrairietés a travers des lunettes de I'idée d’une balance harmonique. Dans la concepti-
on holiste du tableau la contradiction entre la jeunesse et I'age réel du souverain semble étre équilibrée
dans l'idée de présenter le régne de Louis dans son entier. De plus, le tableau semble vouloir dépasser et
documenter par la maniére de peindre la querelle centrale de I'époque entre les rubénistes et les poussai-
nistes. Le soin d’apporter a la définition des contours, le < disegno » des peintures par des lignes comme le

6 The King’s Two Bodies. A Study in Medieval Political Theology. Princeton : Princeton University Press 1952 ; en allemand : Die
zwei Kérper des Kénigs. Eine Studie zur politischen Theologie des Mittelalters. Miinchen : DTV 1990 (dtv Wissenschaft), p. 33 et
p. 37.

7 Voir en détail Kristin Marek : Die Kérper des Kénigs. Effigies, Bildpolitik und Heiligkeit. Minchen : Fink 2009, spéc. pp. 29-65.
Marek suppose qu’il s’agit de trois corps du roi, d’un corps naturel, politique et sacral.

8 Voir Brassart : « Le Portrait du Roi », p. 36. Voir aussi Ralph E. Giesey : The Royal Funerary Ceremony in Renaissance France.
Geneéve : Droz 1960, spéc. p. 5.

9 Brassart parle de « L'Insistence du peintre de la double nature de la monarchie francaise » (ibid.).

10 Voir Eva Horn : « Vom Portrat des Konigs zum Antlitz des Fuhrers. Zur Struktur des modernen Herrscherbildes ». Dans :
Alexander Honold/Ralf Simon (Eds.) : Das erzdhlende und das erzéhite Bild. Minchen : Fink 2010 (eikones), pp. 128-159, p.
136. Horn S‘interroge sur la position de Kantorowicz concernant le portrait de Thackery (Die zwei Kérper, p. 418). Comme l'ont
montré les travaux de Louis Marin, la caricature de Thackeray manque l'intention de Hyacinthe Rigaud. Pour Marin, le portrait
du souverain absolutiste, exemplifié a la perfection par Rigaud, est une historiographie condensée dans une présence auratique
tandis que I’histoire en elle-méme représenterait un épanchement narratif de I'image du souverain dans une suite chronolo-
gique d’évenements divers (Louis Marin : Le Portrait du Roi. Paris : Minuit 1981 ; en allemand : Das Portrdt des Kénigs. Berlin :
Diaphanes 2008 (Kultur 2000), p. 15, 69 et pp. 338s.). Marin cite I'échantillon d’une histoire de Louis XIV de Paul Pellisson-
Fontanier, dans lequel celui explique que I’historiographie idéale a I'intention de reproduire I'effet simultané d’un tableau pour
fair disparaitre en méme temps sa discursivité : « Si I'on scait fondre & allier tout cela ensemble en un corps solide, plein de
varieté, de force & d’éclat, peindre plGtot que raconter, faire voir a I'imagination tout ce qu’on met sur le papier [...] ce n’est plus
Histoire [...] » (Projet de I’Histoire de Louis XIV. a M. Colbert. Dans : (Euvres diverses de Monsieur Pellisson de I’Academie fran-
coise. 3 vols.. Paris : Didot 1735, vol. 2, pp. 323-328, p. 328). Voir aussi Horn : « Vom Portrat des Kénigs », p. 131 und pp. 136s..
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faisait Nicolas Poussin se retrouve autant que la mise en valeur des couleurs que Roger de Piles, dans son
Dialogue sur le coloris (1671), avait considérée comme la marque de la peinture moderne en défendant les
nuances subtiles et les dégradés de Peter Paul Rubens. Le tableau de Rigaud est donc a premiére vue un
exemple typique de I'idéal classique de cette <« concordia discors », de ’lharmonie des contraires.

Mais peut-on vraiment subsumer sous les théories de la « concordia discors » ou des « deux corps du roi »
les mises en relief de I’histoire comme déchéance ? L'époque postmoderne nous a appris une chose : elle
nous a ouvert les yeux sur ces explications qui au nom d’une raison supérieure ont fait disparaitre les con-
trariétés qui ne s’accordent pas avec le besoin d’harmonie. Ainsi le tableau d’Hyacinthe Rigaud nous fait
voir trop clairement derriere les harmonies les deux grands débats de I'époque : premiérement, le débat
sur I'idolatrie dans le contexte de la mode des portraits, menée principalement par les cercles jansénistes,
et deuxiemement la querelle entre les Anciens et les Modernes sur la décadence ou le progrés au cours
de I'Histoire.

Le débat sur l'idolatrie est mené avec vigeur dans la deuxieme moitié du 17éme siécle. Quand on voit le
monarque chez Rigaud, qui en 1701 est atteint par la goutte et semble s'appuyer sur le sceptre comme sur
une canne, on doit penser involontairement a une caricature de la mode des portraits de Charles Sorel.
Dans sa Description de I'isle de portraiture et de la ville des portraits de 1659 Sorel fait parler son voyageur
imaginaire de ses découvertes sur cette isle :

[...] Yen remarquai un qui avoit de beaux bas de soie, & de beaux canons a ses jambes, lequel, a ce qu’on disoit, n‘avait de-
dans que des jambes de bois, & se soutenoit sur une bequille. **

Vers la fin du siécle le débat sur I'idolatrie est de plus en plus marqué par le jansénisme. Dans l'article de
son Dictionnaire chrétien de 1691, Nicolas Fontaine, historiographe a Port-Royal, reconnait que son épo-
gue est marquée par une prolifération de portraits. Il formule les réserves religieuses que peuvent éprou-
ver les chrétiens contemplant ces portraits :

Comment donc oserai-je me faire peindre pour vous, puisque toute ma vie est une preuve continuelle que je ne fais que
gaster en moy I'image de I’'homme celeste par ma vie terrestre [...] Je rougis de me faire peindre tel que je suis, & je n‘ose
pas me faire peindre tel que je ne suis pas.?

Et Pierre Nicole parle, dans son Essai intitulé De la connoissance de soi-méme (1675) ainsi que dans sa
lettre Sur les portraits & si I'on doit se laisser peindre (1701) du regard vain de la personne observant son
portrait, ne voyant par fierté que ce qu’elle veut voir d’elle-méme mais pressentant cependant qu’elle ne
fait qu’observer un « vain fantosme ». Ainsi, le souverain ne voit finalement dans son portrait qu’ « un
homme richement vétu qu’on regarde avec respect et qui se fait obéir par quantité de gens »*3.

La scene originale d’idolatrie telle qu’elle se retrouve dans le culte des portraits de 'époque d’apres la
critique janséniste est I'adoration du veau d’or dans Moise 32, 1-4. Dans un tableau de 1633-1634, Nicolas
Poussin montre comment les Israélites, jeunes et vieux confondus, dansent, grisés, autour de la statue du
veau d'or :

11 Charles Sorel : Description de I'isle de portraiture et de la ville des portraits. Dans : |Ibid. : Voyages imaginaires, songes, visions
et romans cabalistiques. Ornés de figures. Amsterdam : 1738, vol. 27, pp. 337-398, p. 348.

12 « Portrait ». Dans : Dictionnaire chrétien, ou les prédicateurs trouveront la matiere de tous les sermons de I'année, et les
fidéles tous les sujets de méditation sur les véritez de la religion. Paris : Cavelier 1715, p. 511. Voir Edouard Pommier : Théories
du portrait. De la Renaissance aux Lumiéres. Paris : NRF/Gallimard 1998 (Bibliotheque illustrée des Histoires), p. 271.

13 Pierre Nicole : De la connoissance de soi-méme. Dans : ibid. : Essais de morale. Paris : G. Desprez/). Desessartz 1715, vol. IlI,
chap. 3, pp. 7s.. Voir aussi Pierre Nicole : Lettre 113. Sur les portraits, & si I'on doit se laisser peindre. Dans : ibid., pp. 196-213.
Vgl. dazu Lucie Desjardins : « Le < vain fantosme » de soi-méme ou Le portrait a I'épreuve de la morale ». Dans : aTangence 66
(2001), pp. 84-100, spéc. pp. 92s.. Voir aussi Pommier : Théories du portrait, p. 272.
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Nicolas Poussin, LAdoration du veau d‘or (1633-1634), huile sur
toile, 1,53 x 2,12 m, National Gallery, London

Méme le prétre Aaron, vétu de blanc, est envo(té par le fétiche qui rappelle la vache Hathor, vénérée en
Egypte ou les Juifs séjournérent pendant 200 ans. La couleur du veau qui fait penser a la symbolique de
puissance du roi-soleil plus tard, ne provient pas d’une illumination solaire, le ciel étant couvert. Le tab-
leau est en fait une parodie de I'absolutisme avant la lettre. Les Israélites n’ont pas confiance dans le Dieu
invisible qu’est la loi, pilier de I’Etat absolutiste, mais croient a une représentation paienne et polythéiste.
Le Dieu de la loi, symbolisé par Moise descendant de la montagne est refoulé a 'arriere-plan gauche et
se démarque a peine du paysage. Ladoration du veau d’or montre que l'idolatrie vient des hommes et ne
sert qu’a apaiser I'esprit des peuples. Le groupe qui se tient a droite dans le tableau lui insuffle une note
historique, un moment d’histoire de I’"humanité : le regard de I'observateur va de I'enfant au vieillard en
passant par la femme, et tous les adultes semblent envo(tés par le fétiche. Le mythe de la puissance de la
loi divine, illuminée par le soleil et représentée dans I'absolutisme par le souverain est remplacé ici par un
mythe tout a fait profane et qui, selon le peintre, remonte aux débuts de I’histoire humaine. Ce mythe est
celui de I'extase face a I'objet, au fétiche brillant, tel qu’on le retrouve dans l'antiquité égyptienne, grecque
ou romaine, que ce soit lors des processions en I’"honneur d’Isis ou des fétes bacchantes et dionysiennes.

On peut aussi se rappeler que cette scéne originelle d’idolatrie est également au centre d’une fable de
La Fontaine, L’Homme et I'idole de bois**.

Certain Paien chez lui gardait un Dieu de bois,

De ces Dieux qui sont sourds biens qu’ayant des oreilles.

Le Paien cependant s’en promettait merveilles.

Il lui coGtait autant que trois.

Ce n’étaient que veeux et qu’offrandes, 5
Sacrifices de beoeufs couronnés de guirlandes.

Jamais Idole, quel qu’il ft,

N’avait eu cuisine si grasse,

Sans que pour tout ce culte a son Hote il échlt

Succession, trésor, gain au jeu, nulle grace. 10
Bien plus, si pour un sou d’orage en quelques endroit

S’amassait d’une ou d’autre sorte,

L'Homme en avait sa part, et sa bourse en souffroit.

La pitance du Dieu n’en était pas moins forte.

A la fin se fachant de n’en obtenir rien, 15

14 Dans : (Euvres complétes. 2 vols.. Ed. par Jean-Pierre Collinet/Pierre Clarac. Paris : Gallimard 1991 (Bibliothéque de la Pléia-
de, 10. 62), vol. 1 : Fables, contes et nouvelles, p. 151 (livre IV, fable 8).
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Il vous prend un levier, met en pieces I'ldole,

Le trouve rempli d’or. Quand je t’ai fait du bien,

M’as-tu valu, dit-il, seulement une obole :

Va, sors, de mon logis : cherche d’autres autels.

Malheureux, grossiers et stupide : 20
On n’en peut rien tirer qu’avecque le baton.

Plus je te remplissais, plus mes mains étaient vides :

Jai bien fait de changer de ton.

Dans cette fable inspirée par le recueil de fables d’Esope, un homme donne en offrande a une idole en
bois une grande partie de ses biens, sans pour autant recevoir de contrepartie. Dans un acces de colere,
I’'homme finit par casser la statue et y trouve de l'or. La fable met le doigt sur le point sensible du débat
janséniste sur I'exaltation du pouvoir. C’est de la vénération d’une représentation, apparemment pleine de
magie. Le protagoniste en attend, en retour de ses offrandes, de grands bienfaits, en particulier la richesse
mais il reconnait finalement que sacrifier son bien pour ce « magus » n’était pas une bonne idée, le détruire
en revanche en est une.

La fable de La Fontaine s’attaque a I'art du portrait en vogue a I'époque. Un commentaire sur 'allusion au
psaume 115, 4-6 au vers 2 et une référence métaphorique au vers 6 relient I’histoire a la scéne originelle
d’idolatrie de la Bible. Il s’agit de I'idolatrie des Egyptiens a propos de laquelle le psaume affirme que les
idoles sont d’argent et d’or mais que, en dépit de leurs yeux et de leurs oreilles, elles ne peuvent ni voir
ni entendre.’ La remarque apparemment secondaire sur les « sacrifices de bceufs »'° au vers 6 permet
de localiser la scéne de maniere plus précise. La Fontaine fait référence a I'adoration du veau d’or par
les Israélites alors que Moise recoit les lois de Dieu®’. Cette scene montre un retour des élus a I'idolatrie
des Egyptiens. Elle entraine I'interdiction biblique de créer des signes visibles et significatifs de Dieu. Le
fait que ’'homme nourrisse son idole en bois tel qu’on le faisait avec des effigies lors des funérailles des
souverains frangais montre bien que La Fontaine parle ici de la représentation du souverain. Au vers 10,
une autre expression indique clairement que l'auteur pense a la Cour. Le protagoniste ne peut s’attendre
a quelque mesure de grace : « succession, trésor, gain au jeu nulle grace » est-il écrit. Il s’agit bien ici des
diverses possibilités spécifiques a la Cour de s’enrichir et ce sont les courtisans qui, dans I'espoir d’acquérir
richesse et pouvoir, mettaient sans réserve leurs biens et leur déférence entre les mains du souverain. La
Fontaine qualifie a un autre moment le ministre des finances, Colbert, mécene officiel de cette idolatrie,
« d’idole de fange »*8. La soumission des élites lyriques hollandaises par le biais de I'attribution de pensi-
ons sous Louis XIV avait de plus poussé La Fontaine a faire de nouveau entendre son opinion :

Vos poetes le déifient. Vos écrivains le flattent [...] et comme fit autrefois le peuple d’Israél, par un fatal aveuglement vous
contribuez tout ce que vous avez de plus précieux pour former I'idole qui vous doit trainer en captivité [...]*

L’Homme et I'idole de bois se révele donc étre une réflexion sur l'idolatrie de 'époque, caractéristique des
portraits.

Par son écriture, I'auteur a développé une stratégie discursive face a cette idolatrie que la littérature sur
La Fontaine a désigné par le terme de la diversité.?® Mais en réalité, I'auteur se sert d’'un double discours.?

15 « [...] idola gentium argentum et aurum / opus manuum hominum / os habent et non loquentur [...] » Suivant la Vulgate
psaume 115, 4s. (Biblia sacra iuxta vulgatam versionem. Ed. par Bonifatius Fischer/Jean Gribomont/H. F. D. Sparks/W. Thiele :
Stuttgart : Deutsche Bibelgesellschaft, 1983 [11969], p. 917).

16 Jean de La Fontaine : (Euvres complétes., vol. 1, p. 383, v. 6.

17 Voir Exode 32, 1-6.

18 Voir la Tres humble remontrance au Roi (cité chez René Jasinski : La Fontaine et le premier recueil des Fables. 2 vols.. Paris :
Nizet 1966, vol. 2, p. 122.).

19 Réponse des fidéles sujets de Sa Majesté catholique, aux Pays-Bas, au « Charitable avis de La France gémissante » (20 mai
1667) (cité par Jasinski : La Fontaine, vol. 1, p. 133).

20 Voir p.e. Jirgen Grimm : Le Pouvoir des Fables. Etudes lafontainiennes. 2 vols., Tubingen : Narr 1994 (biblio, 17), vol. 1, pp.
92-108.

21 Karlheinz Stierle parle d’'une « mise en image au second degré » (« Verbildlichung zweiten Grades ») (« Poesie des Unpoeti-
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D’un coté, il s'agit d’un discours en accord avec les attentes de I'époque. Il répond aux regles de la repré-
sentation et de l'ordre. Le panégyrique en tant que forme de représentation y est souvent présent, ainsi
que l'exige I'idolatrie de I'époque. Jean de La Fontaine compose également un panégyrique, un discours
aisé a rédiger comme il I'écrit au premier vers de son Discours a Mme de la Sabliére. |l correspond aux dé-
sirs des grands et a 'ambiance de I'époque que l'auteur ne renie pas : « Ne pas louer son siécle est parler
a des sourds. », écrit-il dans son Epitre a Huet de 1683.?

Mais un second discours se trouve mélé au premier, n‘'obéissant dans la plupart des cas a aucune régle
précise, selon I'exemple des commentaires de la Renaissance. C’est un discours au sens littéral du terme
latin < discurrere >, marcher de long en large, sans but précis. Un tel discours fonctionne par analogie. Il
crée des images appelant des réactions concomitantes ou plutét qui donnent cette impression de con-
comitance qu’un tableau peut transmettre a son observateur. Dans les fables, ce procédé sert a enrayer
I'ordre logique de I'histoire par des signes hiéroglyphiques au sens divers. La Fontaine I'a détaillé dans son
Discours a Mme de la Sabliére. |l s’y positionne comme un adepte de I'épicurisme de son temps. Influencé
par Gassendi et ses disciples, La Fontaine s’attaque a la théorie cartésienne considérant I'animal comme
une machine et il plaide en faveur de I'instinct animal. Lhomme et sa conscience sont faits, selon cette
idée, de pensées logiques et de sensations, au méme titre que les animaux. A I'encontre de Descartes,
pour qui 'homme de la période classique est régi par le < cogito », La Fontaine le définit comme un orga-
nisme composé d’atomes et a composition tout a fait variable. Dans son Discours a Mme de la Sabliére,
La Fontaine présente les effets de cette prise de position sur le discours poétique. Il y confronte le récit
ordonné, souvent représenté alors par le panégyrique, aux contours d’une parole non systématique :

Iris, je vous louerais, il n’est que trop aisé ;
Mais vous avez cent fois notre encens refusé,

[...]

D’autres propos chez vous récompensent ce point,
Propos, agréables commerces,

Ou le hasard fournit cent matieres diverses,
Jusque-la qu’en votre entretien

La bagatelle a part : le monde n’en croit rien.
Laissons le monde et sa croyance :

La bagatelle, la science,

Les chimeres, le rien, tout est bon : Je soutiens
Qu’il faut de tout aux entretiens : [...]*

L'écriture de La Fontaine est un mélange des deux discours. Lauteur méle au discours logique de |’histoire
la bagatelle, la chimeére, le discours du rien supposé. En accord avec I'idée que 'dme humaine n’est qu’une
accumulation aléatoire d’atomes subtiles et dynamiques, un tel discours ne peut que produire des choses
aléatoires. De tels propos vont a I'encontre de la structure binaire du signe exigée alors par I'épistéme de
transparence. lls s’exposent volontairement au risque du désordre sémiotique. Pour La Fontaine, écrire
veut dire mélanger les deux formes, vers 19-20 : « Je soutiens / Qu'’il faut de tout aux entretiens [...] »

Avec sa narration sur le vieillissement du roi le tableau d’Hyacinthe Rigaud se refére aussi a I'autre grand
débat du siecle : la Querelle des Anciens et des Modernes. Ces derniers se voient confrontés a la difficulté
d’expliquer a leur roi en quoi leur époque et non I'’Antiquité représenterait 'apogée culturelle de méme
que I'Histoire passerait sur Louis XIV, le vouant ainsi a la déchéance, pour accéder a d’autres paroxysmes.
Cette querelle, qui dura trois ans, fut déclenché en 1687 par le poéme Le Siécle de Louis le Grand présenté
par Charles Perrault a I’Accadémie. Ce poéme affirmait I'egalité culturelle, si ce n’est la supériorité de I'épo-
que classique par rapport a 'Antiquité :

Je voy les Anciens sans ployer les genoux,

schen. Uber La Fontaines Umgang mit der Fabel ». Dans : Poetica : 1 (1967), pp. 508-533, p. 521).
22 Jean de La Fontaine : A Monseigneur I'évéque de Soissons (1683). Dans : ibid.: (Euvres complétes, vol. 2, p. 648, v. 40.
23 Dansv : (Euvres compleétes, vol. 1, p. 383, vv. 1-2 et vv. 12-20.
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IIs sont grands, il est vray, mais hommes comme nous ;
& l'on peut comparer sans craindre d’estre injuste,
Le Siecle de LOUIS au beau Siecle d’Auguste.?*

Apres la réaction particulierement virulente de Boileau dans ses Epigrammes, les opposants a cette idée,
les Anciens, préciserent leur conception : Selon eux, I'évolution culturelle n‘avait fait aucun progres mar-
qguant depuis 'Antiquité. La Bruyéere résume cette opinion dans la premiére réflexion de ses Caracteres de
la maniere suivante :

Tout est dit, et I'on vient trop tard depuis plus de sept mille ans qu’il y a des hommes et qui pensent.?

La querelle est finalement dominée par la question du génie de l'auteur : Réside-t-il dans I'imitation de
’Antiquité, dans le résultat d’études intenses des maitres, prisés par les Anciens comme modeles, ou bien
s’agit-il d’un talent naturel, indépendant de I'époque et de I'éducation, insufflé par les Dieux a l'artiste en
personne pour lui donner acces aux idées fixées par le cosmos, comme le dit le moderne Perrault dans son
Epistre a Monsieur de Fontenelle intitulée Le Génie :

Que celui qui possede un don si precieux,
D’un encens éternel en rende grace aux Cieux ;
Eclairé par luy-méme & sans estude, habile.?®

Le tableau de Rigaud est un contre-exemple frappant de la conception de Perrault qui accusait les ceuvres
créées par imitation d’étre peu originales et ennuyeuses : « On baille, on s’assoupit, & tout cet appareil /
Apres un long ennuy cause enfin le sommeil. »*” Le portrait de Rigaud est une imitation unique de divers
modeles ainsi qu’un montage de ses propres ceuvres. Louis XIV malade, Rigaud ne put I'avoir comme mo-
dele pour le portrait. Le peintre eut donc recours a toute une équipe d’artistes pour concevoir le portrait
dans son atelier. Pour les jambes, Rigaud s’est inspiré de ses colléegues Henry de Gisssey et Henri Testelin,
tandis que la téte du monarque conjugue deux tableaux de sa propre création, Louis en armure de 1694
et Le roi chez lui, portrait de Louis XIV de 1700%. Bien qu’on ait affaire ici a une imitation, a un véritable
recyclage, il s'agit d’un tableau original qui dément la conception de Perrault selon laquelle le vrai artiste
ne possede qu’un talent naturel®. Une parodie originelle de I'année 2003, créée par l'artiste francais con-
temporain Bernard Pras souligne cet aspect du tableau.

24 Le Siecle de Louis le Grand. Poéme. Paris : Coignard 1687, p. 3, vv. 3-6.

25 Les Caracteéres de Théophraste traduits du grec avec les Caractéres ou les maeurs de ce siécles. Ed. par Robert Pignarre. Paris :
Garnier 1965 (Garnier-Flammarion, 72), p. 82, no. 1. Sur la critique de I'idolatrie chez La Bruyére voir Nicole Ferrier-Caveriviére
L'Image de Louis XIV dans la littérature frangaise de 1660 a 1715. Paris : P.U.F. 1981, pp. 246-249, et le travail sur le portrait a
I'époque classiques de Jacqueline Plantié : La Mode du portrait littéraire en France 1641-1681. Paris : Champion 1994 (Lumieéres
classiques, 2), pp. 505s.

26 Dans : Parallele des anciens et des modernes ; en ce qui regarde les arts et les sciences ; dialogues avec le poéme du siécle de
Louis le Grand et une épistre en vers sur le génie par M. Perrault. Paris : Coignard 1688, p. 29.

27 Le Génie, p. 28.

28 Voir Tsikounas : « De la gloire », pp. 61-64. Voir aussi Gérard Sabatier : « La Gloire du roi. Iconographie de Louis XIV de 1661
a 1672 ». Dans : Histoire, économie et société 19 (2008), pp. 527-560.

29 A Monseigneur I’évéque de Soissons, p. 648, vv. 26-28. Pour Rigaud comme pour La Fontaine, un < Ancien », I'imitation ne
correspond en rien aux créations peu originales d’un poeta doctus. « Mon imitation n’est point un esclavage : / Je ne prends
que l'idée, et les tours et les lois, / Que nos maitres suivaient eux-mémes autrefois. » avait déclaré La Fontaine dans son Epitre
a Huet.
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Bernard Pras, Louis XIV. (2003), photographie d’une réconstruction du ta-
bleau Hyacinthe Rigaud dans le style du ,trash art’

Rigaud se démarque en un autre point des modernes : il glorifie le souverain sans réserve, en donnant au
pouvoir du roi-soleil une présence auratique, tout en effacant cette aura par son discours de déchéance.
Ce qu’on peut a peine subsumer sous la < concordia discors » est la déconstruction du mythe central du
regne de Louis X1V, celui de roi-soleil. Le peintre remplace la téte solaire du jeune Apollon danseur de 1753
par un visage marqué par I'age et une perruque sombre. Chez Rigaud, la pointe de la pyramide — la téte
du monarque — ne rayonne plus. Le tableau fait passer I'observateur de la perspective mythifiée sur le roi
a des considérations plus réalistes en nous montrant d’abord les jambes de jeune danseur et apres un vi-
sage vieillissant et malade. Les composantes typiques du mythe s’effacent : la représentation de la déesse
Thémis a l'arrieére-plan au pied de la colonne est a peine visible car elle n’est pas bien éclairée®.

Le portrait de Rigaud est donc a la fois glorification du roi-soleil et de son pouvoir mais il ceuvre aussi a
sa déconstruction, a une démythification de la stylisation verticale de ce pouvoir. Cette démythification
est renforcée dans le tableau sur le plan horizontal. Le visage du roi est asymétrique en particulier les yeux
et la bouche, une asymétrie qui touche donc les deux moitiés du visage. La représentation d’un double
visage constitue certes un moyen de style employé surtout par I'art des portraits modernes pour souligner
I'ambivalence de la personne mais elle se trouve déja dans les représentations de la Renaissance. Si I'ceil
gauche du monarque indique résolution et circonspection, I'ceil droit en revanche, a-demi clos témoigne
d’une certaine fatigue. Avec la bouche, la moitié gauche du visage représente un monarque décidé et
clément tandis que la moitié droite montre une certaine amertume et un manque de dynamisme.3! Si I'on
part du principe que le regard de I'observateur suit la lumiére, la partie gauche du visage du roi, qui reflete
son passé, se trouve dans I'ombre. Le discours historique en tant que narration de la déchéance traverse
ainsi tout le tableau, a la verticale comme a I’horizontale et confére au tableau de Louis XIV un schéma a
reconnaitre.

L'époque postmoderne nous a rendu mieux capables de vivre avec les contrariétés. Elle nous a pourtant
également fait comprendre qu’en acceptant les contrariétés de la vie ’'homme a pourtant besoin de my-
thifications pour réduire la complexité historique par des narrations simpilifiantes et compréhensibles. On

30 Voir Tsikounas : « De la gloire », p. 63.
31 Voir ibid. : « De la gloire », p. 69.
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peut donc conclure avec quelques hypothéses sur la canonisation : pour étre canonisé a long terme une
ceuvre d’art doit avoir un c6té paradoxal. Cela semble étre une condition préalable pour devenir un lieu de
mémoire. Le tableau Louis XIV en costume de sacre fait partie de la mémoire culturelle européene parce
qu’il représente le sommet mythique d’un pouvoir royal auratisé depuis le Moyen Age. Il nous montre
donc quelque chose de classique ce qui intéresse les gens a n‘importe quelle époque. Mais il est en méme
temps la capture d’un moment historique dans toute sa densité : c’est-a-dire la conscience historique nais-
sante qui dans le tableau est considérée sous l'aspect de la déchéance. Le tableau symbolise ce moment
du <« Decline of Magic >, qui dans I’histoire culturelle du continent a été un événement décisif.
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Les enjeux du canon littéraire européen chez Chateaubriand

Pendant toute sa vie, Chateaubriand n’a cessé de réfléchir sur le devenir de la littérature au cours des
siecles et de méditer sur les ceuvres qui en ont a ses yeux assuré la grandeur, au point de pouvoir s'impo-
ser comme modeles universels. Trés tot, cette réflexion sur I'établissement d’un canon, c’est-a-dire sur les
critéres des livres a distinguer, sur les modalités de leur exemplarité et sur la légitimité d’une telle démar-
che de hiérarchisation, a pris une dimension internationale, sans nul doute facilitée, pour lui comme pour
bien d’autres écrivains de sa génération, par I'expérience de I'émigration et par les voyages. L'exil pendant
la Révolution de Chateaubriand a Londres et dans ses environs I'a mis au contact d’une autre littérature
dont il a eu a coeur d’assurer ensuite la diffusion en France, en se livrant a divers travaux de traduction
et en rédigeant force articles et essais destinés a la présenter et a la commenter : dés 1802, il donne
dans la presse, au Mercure de France, des articles sur quelques grands noms de la littérature anglaise,
Shakespeare bien sdr, mais aussi Edward Young et James Beattie, dont il apprécie particulierement le poée-
me du Minstrel ; or, The Progress of Genius, publié en 1771 puis en 1774,* et surtout, en 1836, il publie un
Essai sur la littérature anglaise qui devait d’abord simplement servir d’introduction a sa traduction du Pa-
radis perdu de John Milton mais qui va en fait excéder cet objectif initial et offrir un tableau panoramique
de cette littérature a travers les siécles. Bien des analyses des écrivains marquants, présents ou passés, de
la littérature anglaise livrées dans cet essai vont étre reprises dans les Mémoires d’outre-tombe, ou 'on
retrouve donc, dans le livre douzieme, les commentaires de Chateaubriand sur Shakespeare, sur George
Byron, et plus généralement sur les romanciers, de Samuel Richardson a Walter Scott, et sur les poetes
qui ont publié en Angleterre au cours des deux derniers siecles. Méme s’il reste conscient des limites de
la compréhension d’une littérature étrangere dont on peut se prévaloir, Chateaubriand insiste volontiers
sur sa compétence et donc sur la légitimité de son discours critique sur la littérature anglaise, en mettant
en avant sa maitrise de la langue et ses nombreux séjours dans le pays. Il déclare en effet dans I'« Aver-
tissement » de I'Essai : « Jai visité les Etats-Unis ; j’ai passé huit ans exilé en Angleterre ; j’ai revu Londres
comme ambassadeur, aprés I'avoir vu comme émigré : je crois savoir I'anglais autant qu’un homme peut
savoir une langue étrangére a la sienne ».2 Méme si c’est de littérature anglaise qu’il est donc le plus auto-
risé a parler, les Mémoires d’outre-tombe témoignent néanmoins de sa curiosité pour d’autres littératures
européennes par les nombreux portraits d’écrivains, par les citations et par les commentaires de leurs
ceuvres qu’il ne manque pas d’y insérer chaque fois qu’il raconte I'un de ses voyages. Ainsi le récit de son
ambassade a Berlin en 1821 lui fournit 'occasion de faire état de ses relations avec Guillaume et Alexandre
de Humboldt, et surtout de célébrer la mémoire d’Adalbert de Chamisso, dont il évoque le célebre héros
Peter Schlemihl et dont il cite longuement en francais le poeme Das Schloss Boncourt, qui 'émeut en lui
rappelant Combourg.? De passage a Prague dans les années 1830, il ne manque pas de dresser un bref
tableau de la « littérature slave et néo-latine » et en profite comme a son habitude pour proposer un pa-
ralléle entre sa vie et celle de I'un des écrivains du lieu, en l'occurrence le poéte et voyageur Lobkowitz,
dont il cite 'ode latine en traduction.* Chaque voyage en Italie prend également sous sa plume des allures
de pélerinage littéraire destiné a rendre hommage aux grands écrivains que ce pays a vus naitre: a Venise,
Chateaubriand part sur les traces de Silvio Pellico, rendu célébre par son récit de détention Mes Prisons
publié en 1832, tandis qu’a Ferrare, il médite longuement sur la vie d’errance et de miséere du Tasse, dont
il contribue a faire I'incarnation emblématique du génie incompris et humilié, voué a revivre ici-bas la Pas-

1 Ces articles sont repris dans le tome xxI des Mélanges littéraires publiés dans le cadre des (Euvres complétes chez Ladvocat
en 1826.

2 Francois-René de Chateaubriand : Essai sur la littérature anglaise. Ed. par Sébastien Baudoin. Paris : Société des Textes Fran-
cais Modernes 2012, p. 87. Nous renverrons désormais a cette édition.

3 Francois-René de Chateaubriand : Mémoires d’outre-tombe. 4 tomes. Ed. par Jean-Claude Berchet. Paris : Librairie Générale
Francgaise «Le Livre de Poche» 2001-2002 (Les Classiques de Poche), t. 3, livre xxvi, chap. 3, pp. 75—-80. Nous utiliserons désor-
mais cette édition.

4 |bid., t. 4, livre xxxviI, chap. 11, pp. 295-297 et t. IV, livre xxxviil, chap. 2, p. 326.
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sion du Christ, avant de « ressuscit[er] adoré ».5

Ces quelques exemples montrent que I'ceuvre de Chateaubriand se préte aisément a I'enquéte sur les
livres qui constituent le canon de la littérature européenne au début du xix® siecle, dans la mesure ou
I'on y retrouve le palmarés des ceuvres qui sont entrées dans les mémoires et qui bénéficient d’un culte
tel qu’un voyageur lettré va par exemple avoir le réflexe de se rendre sur les lieux ou I'auteur a grandi et
composé, pour saluer son talent. La fixation de ce canon est en soi intéressante, pour ce qu’elle reflete des
préférences de Chateaubriand, des modeéles qui influent sur sa poétique, et au-dela, du golt de son épo-
gue, mais I'esthétique n’est pas ici seule en cause, car c’est bien plutét une certaine idée de I'Europe et de
la civilisation dont elle est porteuse qui est en jeu dans la délimitation de ce canon. De fait, le recours aux
grands noms de la littérature étrangere que l'on note trés tot dans le discours de Chateaubriand n’est pas
seulement la manifestation du besoin ressenti, au début du Xxix® siecle, de sortir la production francaise du
classicisme étriqué qui la sclérose, en l'ouvrant sur d’autres formes et sur d’autres thématiques. Dans la
bataille des mémoires qui a lieu en France a l'issue de la Révolution, Chateaubriand utilise ceux qui sont
a ses yeux les maitres de la littérature européenne, en I'occurrence Milton et le Tasse, pour promouvoir
dans le Génie du christianisme qu’il publie en 1802 la theése de la fécondité artistique de cette religion et
plus généralement de son efficacité civilisatrice. Dans le débat qui I'oppose alors aux héritiers des philo-
sophes des Lumiéres, et notamment a Mme de Staél, il s'agit pour lui de démontrer que le christianisme
est la seule loi permanente du perfectionnement général de I’humanité dans I'Histoire, et donc que, dans
tous les domaines, il y a eu progres pour autant que se sont peu a peu accomplies les vertus constructrices
du message évangélique, qui est parole de liberté et d’égalité. Enrdlées dans cette apologétique esthé-
tique, les épopées de Milton et du Tasse, le Paradis perdu et La Jérusalem délivrée, sont convoquées pour
illustrer les mérites littéraires et artistiques du christianisme, la supériorité que conféere sa compréhension
renouvelée de la nature humaine, de ses désordres, et notamment de la mélancolie qui mine 'homme
moderne, mais aussi l'intérét dramatique de sa redéfinition de 'amour comme sentiment ou il entre de la
spiritualité. Chateaubriand loue dans ces ceuvres la poétique du sublime inspirée de la Bible, il y apprécie
I’énergie du jeu des passions travaillées par le sentiment de I'absolu, hantées par la crainte de la damna-
tion, dont il transposera le modéle dans ses propres fictions construites sur le schéma de la tentation.®
Mais il trouve aussi, exemplairement incarnée a ses yeux par les chevaliers chrétiens du Tasse, la repré-
sentation d’'une nature humaine secretement investie par le divin, rachetée par le sacrifice du Christ et
rendue capable des plus hautes vertus, au point de pouvoir se dépasser elle-méme pour atteindre au «
beau idéal moral ».”

Pour autant, il ne s’agit pas pour lui d’opposer sommairement I’héritage paien de I'’Antiquité a la littéra-
ture issue du christianisme. La séduction qu’exerce sur lui, envers et contre tout, I'ceuvre de Virgile, le
grand poéte de la mélancolie qu’il n’hésite pas a déclarer supérieur au Tasse des lors qu’il fait parler le
cceur,? le prouve assez. Comme le montrera encore son épopée des Martyrs, Chateaubriand pense moins
en termes de rupture que de transmission des héritages, d’assimilation et d’accomplissement. Visant un
idéal de synthése des cultures, il part du principe que les ceuvres inspirées par le christianisme ont parfait
sans les discréditer les fictions antiques, en profitant des lumiéres sur le cceur humain qu’a prodiguées
cette religion et de la nouvelle énergie qu’elle a insufflée a ses passions. Le Tasse incarne exemplairement
ce syncrétisme, lui qui, note Chateaubriand, « avait tout lu, qui imite sans cesse Virgile, Homére et les
autres poetes de I'antiquité », pour mettre « en beaux vers » dans son épopée chrétienne les « plus belles
scénes de I'histoire ».° Mais cela veut bien dire qu’a ses yeux, le meilleur de la littérature européenne et de

5 Ibid., t. 4, livre XL, chap. 2, p. 447.

6 Voir sur ce point notre essai : Fabienne Bercegol : Chateaubriand : une poétique de la tentation. Paris : Garnier 2009 (Clas-
siques Garnier).

7 Francois-René de Chateaubriand : Essai sur les révolutions - Génie du christianisme. Ed. par Maurice Regard. Paris : Gallimard
1978 (Bibliotheque de la Pléiade. 272), lI® partie, livre 11, chap. 11 et 12, pp. 679—685.

8 lbid., lI® partie, livre 1, chap. 2, p. 630 : « Mais le Tasse est presque toujours faux quand il fait parler le cceur ; et comme les
traits de 'ame sont les véritables beautés, il demeure nécessairement au-dessous de Virgile ».

9 Francois-René de Chateaubriand : Itinéraire de Paris ¢ Jérusalem. Ed. Jean-Claude Berchet. Paris : Gallimard 2005 (Folio clas-
sique), p. 430.
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la civilisation qui lui a servi de berceau est d{i a cette inspiration chrétienne qui a accueilli et perfectionné
I’héritage antique. En rappelant la grandeur de ce patrimoine littéraire doublement ancré dans la mémoire
de 'Antiquité et du christianisme, Chateaubriand entend avant tout, au moment du Génie, travailler a la
réunification de la nation francaise divisée par les luttes révolutionnaires, en réveillant le souvenir de cet-
te tradition qui a été pendant des siecles le socle de sa culture. Ce faisant, il récupére le cosmopolitisme
littéraire des Lumiéres, mais en le détournant au profit de la religion chrétienne, puisque c’est autour de la
civilisation qu’elle a fondée, de sa culture, de ses valeurs, qu’émerge |'idée d’une identité européenne qui
dépasse les frontieres de la nation pour puiser aux mémes sources et se réclamer des mémes maitres. |
est donc clair que loin d’engager un simple débat d’ordre esthétique, la sélection d’'un canon de la littéra-
ture européenne renvoie chez Chateaubriand a une certaine conception de la grandeur de la civilisation
occidentale, gagée sur la richesse tout a la fois poétique, politique, morale et méme spirituelle du legs
antique encore exhaussé par l'apport chrétien. Et cela ne va pas, il faut le reconnaitre, sans 'affirmation
polémique de la supériorité de cette civilisation par rapport a d’autres moins avancées ou rebelles a ces
valeurs d’émancipation. Cela est particulierement vrai dans I'ltinéraire de Paris a Jérusalem ou, en 1811,
Chateaubriand raconte son pelerinage aux sources antiques et chrétiennes de la culture occidentale. Il re-
constitue une nouvelle fois le canon européen en rendant hommage, chemin faisant, aux grands écrivains
qui depuis des siecles se sont illustrés sur ces terres ou en ont chanté les hauts lieux, comme le Tasse,
dont il loue encore I'exactitude des descriptions de Jérusalem.* Dotant le récit de voyage d’'une dimension
politique nouvelle, Chateaubriand se propose de rappeler le passé glorieux de la Grece dans lequel s’ori-
gine la civilisation européenne pour mieux dénoncer l'asservissement présent de ce peuple par les Turcs,
et il profite de son pelerinage en Terre Sainte pour dresser les valeurs de I'Europe chrétienne, la liberté
politique et le sens de la dignité humaine, contre le despotisme oriental, sa violence, son fanatisme, as-
sociés a I'lslam. Ainsi, évoquant les Croisades, il oppose ce « culte ennemi de la civilisation, favorable par
systeme a l'ignorance, au despotisme, a I'esclavage » au christianisme présenté comme « un culte qui a fait
revivre chez les modernes le génie de la docte antiquité, et aboli la servitude ».1* Ami de la liberté, efficace
médiateur de la culture antique, dans la mesure ou « le message évangélique est [...] venu prolonger la
lecon trop humaine de la démocratie grecque », le christianisme reste le garant de la supériorité de la
civilisation européenne, de ses principes moraux, politiques, et de la production artistique qui en transmet
I'esprit.

On retrouve cet usage idéologique du canon littéraire mis en avant pour hiérarchiser les cultures nées
de diverses religions dans I'Essai sur la littérature anglaise, lorsqu’il s’agit de comparer le rayonnement
littéraire et artistique du catholicisme et du protestantisme. Chateaubriand part en effet du principe que,
« pénétrée de I'esprit de son fondateur », Luther, la Réformation « se déclara ennemie des arts », et que,
« retranchant I'imagination des facultés de ’homme, elle coupa les ailes au génie et le mit a pied ». Ainsi
tendait-elle « a faire disparaitre la haute éloquence et la grande poésie, a détériorer le go(t par la répudia-
tion des modeles, a introduire quelque chose de froid, de sec, de doctrinaire, de pointilleux dans I'esprit ».
Chateaubriand lui oppose alors les auteurs qui, en Angleterre et en Allemagne, ont été préservés par leur
inspiration catholique d’une telle déchéance. Ainsi déclare-t-il que « Shakespeare, selon toutes les proba-
bilités, s’il était quelque chose, était catholique », que « Pope et Dryden le furent », que, « de nos jours,
en Allemagne, la haute imagination ne s’est manifestée que quand I'esprit du Protestantisme s’est affaibli
et dénaturé », si bien que « les Goethe et les Schiller ont montré leur génie en traitant des sujets catho-
ligues ».2 |l s’agit donc une nouvelle fois pour lui de distinguer des auteurs pour faire de leur excellence
la preuve des affinités du catholicisme avec I'expression du génie littéraire ou artistique. Chateaubriand
a beau ensuite reconnaitre que ces observations sur la religion réformée valent surtout pour le passé,
parce que l'on va vers un rapprochement des différentes confessions,* ces analyses montrent qu’il conti-

10 Ibid., Ve partie, pp. 425 sqq.

11 Ibid., p. 372.

12 Jean-Claude Berchet : Un [tinéraire a |a croisée des chemins. Dans : Jean-Claude Berchet (Ed.) : Le Voyage en Orient. Houilles :
Manucius 2006, pp. 11-20, p. 18.

13 Chateaubriand : Essai sur la littérature anglaise, pp. 227-229.

14 Ibid., p. 235.
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nue d’inscrire la littérature dans I’histoire de la civilisation européenne telle qu’elle a été faconnée par les
cultes qui s’y sont développés et que I'établissement d’un canon reléve pour lui d’autres enjeux que ceux
d’une approche esthétique de l'art littéraire.

On comprend dés lors mieux pourquoi Chateaubriand se détourne assez vite de la méthode classique
d’analyse des ceuvres en fonction de leur conformité a des conventions génériques et aux préceptes du
bon go(t pour fixer le canon de la littérature européenne en prenant surtout en compte les auteurs,
leur puissance créatrice, I'étendue de leur influence et la valeur représentative de leur destinée. Si, dans
le Génie du christianisme, il pratiquait encore I'analyse comparative des textes et de leurs personnages
principaux pour hiérarchiser les talents, il contribue ensuite a faire glisser la critique littéraire vers I'en-
quéte biographique, en privilégiant le portrait et le récit de vie, de maniére a faire ressortir le lien entre
I'ceuvre et 'lhomme, qui lui parait essentiel.’®* C’est qu’il ne cherche plus a établir un canon a partir de
chefs-d’ceuvre retenus pour I'excellence de leur composition et de leur style, mais qu’il se livre a une cri-
tique des individualités qui veut honorer des hommes, des vies, des talents davantage remarquables pour
leur énergie et pour leur générosité que pour leur valeur normative. Cette évolution est particulierement
visible dans I'éloge qu’il fait, dans I'Essai sur la littérature anglaise puis dans les Mémoires d’outre-tombe,
des « génies-meéres », ces maitres de la littérature européenne dont il célebre la puissance d’invention et
de fécondation, puisqu’on leur doit rien de moins que I'enrichissement du patrimoine linguistique et artis-
tigue de I’'humanité, comme le prouve le nombre des grands écrivains qui ont été ensuite leurs disciples :

Shakspeare est au nombre des cing ou six écrivains qui ont suffi aux besoins et a I'aliment de la pensée : ces génies-meres
semblent avoir enfanté et allaité tous les autres. Homere a fécondé I'antiquité ; Eschyle, Sophocle, Euripide, Aristophane,
Horace, Virgile sont ses fils. Dante a engendré I'ltalie moderne, depuis Pétrarque jusqu’au Tasse. Rabelais a créé les lettres
frangaises ; Montaigne, La Fontaine, Moliére viennent de sa descendance. UAngleterre est toute Shakspeare, et, jusque dans
ces derniers temps, il a prété sa langue a Byron, son dialogue a Walter Scott.®

Sans doute peut-on ajouter a cette liste Milton, dont Chateaubriand va ensuite raconter la vie, louer la
diversité du talent en prose comme en vers, et dont il rappelle combien il 'admire depuis qu’il a commenté
le Paradis perdu dans le Génie du christianisme.? |l lui reconnait du reste le méme pouvoir d’enfantement,
la méme capacité a devancer son temps, a lancer des idées, comme la défense de la liberté de la presse
ou la nécessaire émancipation de la Gréce, qui vont étre au cceur des combats politiques a venir. Ainsi
se demande-t-il admiratif : « quel était donc ce génie capable d’enfanter a la fois un monde nouveau et
une parole nouvelle de politique et de poésie ? »® Chateaubriand rompt a I'évidence dans ces pages avec
I'approche dogmatique et formaliste de la critique classique qui concevait le canon en termes d’exempla-
rité de I'ceuvre réguliere, pour valoriser désormais la singularité et I'abondance d’un talent. C’est pourquoi
il fait amende honorable et il se reproche d’avoir mesuré autrefois, dans ses articles des années 1800,
« Shakspeare avec la lunette classique », c’est-a-dire avec des critéres étriqués, tatillons, qui le sensibili-
saient au mauvais golt de cet auteur, aux imperfections de son écriture, mais qui le rendaient incapable
d’embrasser la totalité de I'ceuvre et d’en apprécier la valeur globale. De méme, il se moque apres coup
d’avoir voulu « trouver une épopée selon les regles » dans le chef-d’ceuvre de Dante, qui retracait rien
de moins que I'histoire de toute une époque.” Certes, il ironise dans I'Essai sur la littérature anglaise sur
I'engouement aveugle des romantiques francais pour le théatre de Shakespeare, dans lequel il est per-
suadé que ses contemporains louent ce que Shakespeare lui-méme aurait critiqué et trouvent surtout

15 Il considere en effet que « I'école classique, qui ne mélait pas la vie des auteurs a leurs ouvrages, se privait encore d’un puis-
sant moyen d’appréciation », et il prend I'exemple de Dante, dont le « bannissement [...] donne une clef de son génie ». lbid.,
p. 250.

16 Ibid., p. 303 et Chateaubriand : Mémoires d’outre-tombe, t. 1, livre XI1, chap. 1, p. 714. Sur le portrait des « génies-méres »,
voir notre article : Fabienne Bercegol : « 'apogée en littérature : les génies-méres de Chateaubriand ». Dans : L/Apogée. Etudes
réunies par G. Peylet. Eid6lon 69 (2005), pp. 227-239.

17 Ibid., p. 332.

18 Ibid., p. 387.

19 Ibid., pp. 249-250.
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une caution de « leurs propres difformités ».2 Il est donc vrai que I'Essai peut se lire comme un pamphlet
anti-romantique, qui réaffirme la nécessité de la séparation des genres et la légitimité des régles, qui con-
damne avec véhémence le réalisme et la prédilection pour la représentation de la laideur, indices de la
corruption du go(t selon Chateaubriand, qui oppose « la perfection de I'ensemble et la juste proportion
des parties » des piéces classiques a la réussite seulement par fragments des pieces romantiques, encore
dévaluées par leur quéte de sensations fortes.?> Mais en fait, ce n’est pas tant Shakespeare qu’attaque
Chateaubriand que ses imitateurs, accusés d’avoir fait un mauvais usage du modele qu’il leur avait laissé.
Comme a son habitude,? Chateaubriand s’en prend aux écoles qui se sont formées dans le sillage des
maitres et qui ont dénaturé leur enseignement, en n’étant pas capables de comprendre ce qui faisait leur
grandeur ou en cultivant mal ensuite ce qui avait fait leur originalité. Car loin de composer selon les regles,
ces maitres recherchent la singularité et en viennent a des écarts que Chateaubriand, débarrassé de « sa
lunette classique », refuse désormais de considérer comme des défauts. Passant a la critique des beautés
qui valorise la force créatrice de ces grands écrivains ainsi que l'unicité de leur talent, il fait de leurs pré-
tendues imperfections le gage de leur différence et, raillant les dérisoires querelles qu’on leur cherche, il
finit par mettre 'accent sur le caractere irrésistible de leur influence et sur la richesse incommensurable
de leur legs a I'humanité. Il déclare en effet, non sans penser a sa propre aura de maitre souvent contesté
mais in fine reconnu comme un génie fondateur :

On renie souvent ces maitres suprémes ; on se révolte contre eux ; on compte leurs défauts ; on les accuse d’ennui, de lon-
gueur, de bizarrerie, de mauvais goQt, en les volant et en se parant de leurs dépouilles ; mais on se débat en vain sous leur
joug. [...] ils ouvrent des horizons d’ou jaillissent des faisceaux de lumiere ; ils sement des idées, germes de mille autres ; ils
fournissent des imaginations, des sujets, des styles a tous les arts : leurs ceuvres sont des mines inépuisables ou les entrailles
mémes de l'esprit humain.?

Et il continue avec la méme ferveur a rendre hommage a leurs qualités exceptionnelles qui justifient qu’ils
constituent le canon, qu’ils soient classés en téte, érigés en modeéles originels dont les autres ne sont que
des déclinaisons, et surtout pardonnés dans leurs dérisoires erreurs :

De tels génies occupent le premier rang ; leur immensité, leur variété, leur fécondité, leur originalité, les font reconnaitre
tout d’abord pour lois, exemplaires, moules, types des diverses intelligences, comme il y a quatre ou cing races d’hommes,
dont les autres ne sont que des nuances ou des rameaux. Donnons-nous garde d’insulter aux désordres dans lesquels
tombent quelquefois ces étres puissants, n’imitons pas Cham le maudit ; ne rions pas si nous rencontrons nu et endormi,
a 'ombre de I'arche échouée sur les montagnes d’Arménie, I'unique et solitaire nautonnier de I'abime. Respectons ce navi-
gateur diluvien qui recommenca la création apres I'épuisement des cataractes du ciel : pieux enfants bénis de notre pére,
couvrons-le pudiquement de notre manteau.?*

En sacralisant ces « génies-meéres », le choix de 'intertexte biblique illustre le nouveau pouvoir reconnu
a ces grands écrivains dont Chateaubriand organise le culte. Il montre que, dans le siecle « sous influence
»% qu’est en train de devenir le XIx® siécle, ces maitres ne sont pas célébrés seulement parce qu’ils ferai-
ent don de themes, de tournures appelés a étre repris par leurs successeurs, mais parce qu’au-dela du
cercle des écrivains qui vont s’inspirer d’eux, ils sont I'auteur de trouvailles stylistiques qui passent dans
la langue de tous, et plus généralement, de formules, de personnages, de fictions, qui deviennent autant
d’instruments d’intelligibilité du réel, qu’ils aident a modéliser, a analyser et donc a comprendre. Ainsi

20 Ibid., p. 254.

21 Ibid., pp. 266—-270 et p. 280.

22 On se souvient que, dans les Mémoires d’outre-tombe, il condamne la « famille de René poetes et de René prosateurs » qui
« a pullulé » aprés le succes de son récit. Voir : t. 2, livre X111, chap. 10, p. 69.

23 Chateaubriand : Essai sur la littérature anglaise, p. 304 et Mémoires d’outre-tombe, t. 1, livre Xi1, chap. 1, pp. 714-715.
Reprochant a Byron de ne pas I'avoir nommé alors qu’il s’est inspiré de ses personnages, Chateaubriand s’écrie : « j’étais donc
un de ces peres qu’on renie quand on est arrivé au pouvoir ». Voir Chateaubriand : Essai sur la littérature anglaise, p. 576 et
Meémoires d’outre-tombe, t. 1, livre Xi1, chap. 4, p. 728.

24 Chateaubriand : Essai sur la littérature anglaise, p. 304 et Mémoires d’outre-tombe, t. 1, livre X11, chap. 1, p. 715.

25 José-Luis Diaz : « Un siécle sous influence ». Dans : Romantisme 27 (1997), pp. 11-32.
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Chateaubriand note que « tout se teint de leurs couleurs ; partout s'impriment leurs traces : ils inventent
des mots et des noms qui vont grossir le vocabulaire général des peuples ; leurs dires et leurs expressions
deviennent proverbes, leurs personnages fictifs se changent en personnages réels, lesquels ont hoirs et
lignée ».% Et il prend une fois de plus I'exemple de Shakespeare, qui s’est imprégné de son siécle, au point
d’incarner son esprit et de lui devoir son talent. C’est pourquoi, dans le souci de montrer ce que ce dernier
« a regu du passé, puisé dans le présent, laissé a I'avenir », il donne dans I’Essai un tableau trés précis
de la situation politique, mais aussi de |'état de la langue, des mceurs, du savoir, des arts, des conditions
de vie matérielles qui caractérisaient son temps et qui ont nourri son ceuvre. Chateaubriand considére en
effet que « c’était [...] le génie méme de son temps qui soufflait a Shakespeare son génie ».2 Mais il lui sait
surtout gré d’avoir livré a son époque « des fictions analogues »* qui lui donnaient les moyens de se repré-
senter et de se comprendre, en reflétant le passé et en laissant deviner I'avenir. La grandeur de son ceuvre
est donc établie dans le cadre d’une histoire littéraire des civilisations, qui élit comme criteres la capacité
a faire corps avec une époque et surtout a aider une nation a prendre conscience d’elle-méme ainsi qu’a
acquérir I'intelligence du mouvement de son Histoire. Loin de s’en tenir a la mesure des retombées stric-
tement littéraires d’'une ceuvre, Chateaubriand choisit d’intégrer dans le canon de la littérature européen-
ne des hommes chez qui, a l'instar de Shakespeare, la singularité peut prétendre a l'universalité, parce
gu’au-dela méme des frontiéres de leur pays dont ils incarnent I'identité, ils ont représenté un moment
pivot de I'Histoire des hommes, en les faisant entrer dans un nouvel age ou en cléturant une période. C’est
le cas pour Dante et pour Shakespeare, dans lesquels Chateaubriand voit les deux écrivains majeurs qui
ont, pour l'un, ouvert, pour I'autre, fermé, les « siécles énormes » du Moyen Age.*

En les dotant d’une telle puissance de symbolisation, Chateaubriand confére a ces maitres une aura qui
rend compte de leur force intellectuelle, de leurs dons artistiques, de leur influence sociale, mais aussi de
la dimension spirituelle de leur génie. On retrouve en effet dans le portrait des « génies-meres » les per-
sonnages de prophétes et de mages avec lesquels ses contemporains se sont plu a confondre les grands
poéetes, pour mettre au jour l'origine divine de leur talent et le réle de guides de I’humanité que leur statut
d’intermédiaire entre Dieu et les hommes leur permettait de jouer. Chateaubriand emprunte du reste au
réseau métaphorique des rayons, des étoiles et des astres, alors couramment mobilisé pour illustrer la na-
ture transcendante de ces génies et I'extraordinaire pouvoir d’attraction de leur intelligence. Il réactive par
la le sens étymologique du canon, en invitant a regarder les ceuvres composées par ces étres supérieurs
comme des livres sacrés, traversés par un souffle divin, et par cela méme, transformés en paroles de
vérité, qui éclairent le devenir de ’humanité. D’ou la fréquence des paralléles avec la Bible pour exprimer
la force de révélation de ces livres et pour rendre le respect dont ils doivent étre entourés. C’est en tout
cas par ce biais que Chateaubriand choisit de dire la vénération qu’a finie par lui inspirer I'ceuvre de Milton,
désormais lue avec la méme ferveur recueillie que le Livre Saint :

Le respect pour le génie a vaincu I'ennui du labeur ; tout m’a paru sacré dans le texte, parentheéses, points, virgules : les
enfants des Hébreux étaient obligés d’apprendre la Bible par coeur depuis Bérésith jusqu’a Malachie.*

Revenant a Shakespeare, il emprunte encore a la Bible pour figurer le génie comme une créature céleste,
comme un messager de Dieu accomplissant une mission ici-bas, en le mettant au nombre des « voyageurs
voilés, qui viennent de fois a autre s’asseoir a notre table », et qui, « quittant la terre », « se transfigurent,
et nous disent comme I'envoyé du ciel a Tobie : < Je suis 'un des Sept qui sommes présents devant le
Seigneur > ».3 Mais la référence a I'ange Raphaél qui se change en homme pour servir de guide au jeune
Tobie lui sert ici plus précisément a rappeler que de tels maitres sont rarement reconnus de leur vivant, et

26 Chateaubriand : Essai sur la littérature anglaise, p. 304 et Mémoires d’outre-tombe, t. 1, livre X11, chap. 1, p. 714.
27 Chateaubriand : Essai sur la littérature anglaise, p. 285.

28 Ibid., p. 291.

29 lbid., p. 292.

30 lbid., p. 247.

31 Ibid., Avertissement, p. 92.

32 lbid., p. 247 et Mémoires d’outre-tombe, t. 1, livre Xi1, chap. 1, p. 712.
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donc pour renouer avec le topos romantique du génie incompris et humilié, voué, a I'image du Tasse, a la
marginalisation et a la misere. Et, du reste, multipliant ailleurs les exemples de poétes vivant dans la pau-
vreté, au point d’en mourir, il constate qu’« une destinée fatale s’attache aux muses », avant de conclure
par cette remarque :

Dans le cloitre de la cathédrale de Worcester, on remarque une plaque sépulcrale ; elle ne porte ni date, ni priére, ni sym-
bole ; on lit ce seul mot : Miserrimus. Cet inconnu, ce miserrimus sans nom, n’est-ce point le génie ?3

Ce destin tragique di a I'aveuglement des foules est toutefois nuancé selon Chateaubriand par la solida-
rité entre elles de « ces divinités méconnues des hommes a leur passage », qui « ne se méconnaissent
point entre elles »* et qui travaillent a la révélation de leur talent. Certes, Chateaubriand sait que des
rivalités, des susceptibilités peuvent exister entre ces grands écrivains : lui-méme en donne I'exemple en
ne rendant guere hommage a ceux de sa génération et en reprochant a Byron et a Mme de Staél de s’étre
inspirés de lui sans le citer. Mais il tient a ramener de tels accés de jalousie a de « petite[s] chicane[s] »*
qui ne remettent pas en cause I'admiration qu’il leur voue, et il préfere mettre I'accent sur la sympathie
qui I'emporte entre les grands écrivains qui ont conscience de leur excellence, en les regroupant dans une
« société d’illustres égaux », qui « se rével[ent] les uns aux autres par des signes, se salu[ent], s’entret[ien-
nent] ensemble dans une langue d’eux seuls connue ».3

Il reste que, ce faisant, il les constitue en une élite a part, inaccessible au commun des mortels, auxquels
elle risque de devenir de plus en plus étrangere, au fur et a mesure que la société tend vers la démocratie.
La méditation de Chateaubriand sur les « génies-méres » qui constituent le canon de la littérature eu-
ropéenne finit en effet par s'assombrir, lorsqu’il en vient a considérer I'évolution des pays occidentaux
vers un type d’organisation politique et sociale dans lequel les passions de la liberté et de I'égalité devien-
nent dominantes, au point de remettre en cause tout processus de sélection collective et de distinction.
Chateaubriand se convainc de I'impossibilité désormais de I'établissement d’un canon, qui suppose un
consensus sur une hiérarchie et la reconnaissance collective de modeéles, dans une société ou I'individu
voulant tout juger par lui-méme refuse de se voir imposer une liste d’auteurs a admirer sur commande et
a imiter. Et il ironise sur cette modernité qui individualise a outrance le canon et qui accouche de gloires
privées, sans envergure, qui ne bénéficient d’aucune reconnaissance collective :

[...] la liberté, I'esprit de nivellement et d’incrédulité, la haine des supériorités, I'anarchie des idées, la démocratie enfin
est entrée dans la littérature, ainsi que dans le reste de la société. Or ces choses favorisant la passion de I'amour-propre
et le sentiment d’envie, agissent dans la sphere des lettres avec une vivacité redoublée. On ne reconnait plus de maitres
et d’autorités ; on n"admet plus de régles ; on n‘accepte plus d’opinions faites ; le libre examen est regu au Parnasse, ainsi
gu’en politique et en religion, comme conséquence du progrées du siecle. Chacun juge et se croit le droit de juger, d’aprés ses
lumiéres, son godt, son systeme, sa haine ou son amour. De I3, une foule d’Immortels, cantonnés dans leur rue, renfermés
dans le cercle de leur école et de leurs amis, et qui sont inconnus ou sifflés dans I'arrondissement voisin.?”

Dans cette diatribe qui rappelle la dénonciation contemporaine par Alfred de Vigny, dans Stello, de I’hosti-
lité de la « Multitude [...] née ennemie des noms » et toujours réjouie par I'infortune des grands écrivains,®
Chateaubriand cible lui aussi les ravages modernes de I'envie, qui fait que « nous ne pouvons souffrir de
réputations », que « nos vanités prennent ombrage du moindre succes », et que l'on est heureux de la
mort ou du malheur qui frappe un homme de mérite, car cela fait un rival de moins.* Et il se désole de
méme de constater la disparition du respect témoigné aux anciens, du culte de I'héritage et de cette so-

33 Ibid., p. 482.

34 |bid., p. 247 et Mémoires d’outre-tombe, t. 1, livre Xil, chap. 1, p. 712.

35 lbid., p. 587 et Mémoires d’outre-tombe, t. 1, livre Xil, chap. 4, p. 729.

36 lbid., p. 249 et Mémoires d’outre-tombe, t. 1, livre Xi1, chap. 1, p. 712.

37 Ibid., p. 497—-498.

38 Alfred de Vigny : Stello. Ed. par Marc Eigeldinger. Paris : Garnier-Flammarion 2008, p. 205.

39 Chateaubriand : Essai sur la littérature anglaise et considérations sur le génie des hommes, des temps et des révolutions. Ed.
par Sébastien Baudoin. Paris : Société des Textes Francais Modernes 2012, pp. 498-499.
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lidarité entre créateurs qui savaient s’apprécier et qui pouvaient se succéder sans vouloir discréditer leur
ceuvre respective. Il raille en effet la présomption des nouveaux venus, qui croient avoir tout inventé, tout
découvert et qui considerent dédaigneusement comme dépassés ceux qui les ont précédés :

Chacun écrit ; personne ne lit sérieusement. Un nom prononcé trois fois importune. Ou sont ces illustres qui, en se réveil-
lant un matin, il y a quelques années, déclarérent que rien n‘avait existé avant eux, qu’ils avaient découvert des cieux et
un monde ignorés, qu’ils étaient décidés a rendre pitoyables par leur génie, les prétendus chefs-d’ceuvre jusque alors si
bétement admirés ? Ceux qui s’appelaient la jeunesse en 1830, ou sont-ils ? Voici venir des grands hommes de 1835, qui
regardent ces Vieux de 1830 comme des gens de mérite, dans leur temps, mais aujourd’hui usés, passés, dépassés.®®

Dans un tel contexte de répudiation de tout modele par des écrivains infatués d’eux-mémes qui ne se
lisent plus les uns les autres, la fixation d’un canon est d’autant plus fragilisée qu’elle n’est plus le fait d’ar-
tistes qui savaient grace a leurs dons distinguer le talent de leurs pairs, mais qu’elle provient désormais
de la presse, qui décerne au jour le jour, a la va-vite, dans le feu de l'actualité, des titres de gloire qu’elle
retire tout aussi rapidement. Chateaubriand partage les préventions de ses contemporains a I'encontre de
cette nouvelle instance de canonisation a laquelle il ne reconnait aucune légitimité et qu’il accuse d’ha-
bituer la société a des phénomeénes de mode, incompatibles avec la hiérarchisation réfléchie et durable
des chefs-d’ceuvre. Avec force, il affirme donc que la société médiatique instaure un nouveau rapport au
temps et a la gloire, qui ne permet plus de prendre du recul pour dégager des réputations appelées a durer
en s’'imposant a tous. Il s’ensuit des palmares éphémeéres, instables, qui flattent momentanément l'orgueil
des promus, avant de les dénigrer et de les rendre a I'obscurité d’ou on les avait indiment sortis :

A présent que des journaux dénigrants ou admiratifs sonnent la charge ou la victoire, il faudrait avoir bien du guignon pour
ignorer de son vivant ce que I'on vaut. Avec ces sentences contradictoires, si notre gloire commence plus t6t, elle finit plus
vite : le matin un aigle, le soir un butor.*

Et plus loin encore, il observe avec dépit qu’« aujourd’hui tout vieillit dans quelques heures : une réputa-
tion se flétrit, un ouvrage passe en un moment ».%

Cette conviction qu’« il n’y aura plus de renommées littéraires universelles » susceptibles d’étre
regroupées dans un canon est en outre appuyée par la vision trés pessimiste qu’a Chateaubriand des
conséquences de la pluralité des langues et de la diversification des cultures dans I'espace européen, au
fur et a mesure que se perd la mémoire de I'héritage antique et chrétien qui fut pendant des siecles le
socle commun. Il oppose en effet « I'ancien monde civilisé », dans lequel « deux Langues dominaient »,
dans lequel « deux peuples », les Grecs puis les Romains, « jugeaient seuls et en dernier ressort, les monu-
ments de leur génie », transmis ensuite « de race en race jusqu’a nous » « avec une admiration héréditaire
», au « monde moderne civilisé » frappé par la malédiction de Babel, dans la mesure ol « cing Langues y
fleurissent », avec chacune « des chefs-d’ceuvre qui ne sont pas reconnus tels dans les pays ou se parlent
les quatre autres Langues ».% De fait, si la multiplicité des langues apparait a ses yeux néfaste a la créa-
tion, pour autant qu’elle jette I’écrivain qui en possede plusieurs dans la confusion, en le faisant hésiter
entre plusieurs formulations issues de plusieurs idiomes, elle est surtout un obstacle a la réception des
ceuvres, sur lesquelles, faute de dénominateur culturel commun, des lecteurs de plusieurs nationalités ne
peuvent plus s’entendre. Et Chateaubriand d’insister sur I'imposture que devient le commentaire sur un
texte étranger, pour autant que I'on parle de ce que I'on ne maitrise pas, et sur les divergences inévitables
d’appréciation, qui font qu’il y a autant de discours critiques que de nations. Revenant en effet sur les li-
mites de la compétence linguistique que I'on peut acquérir, il explique par cette impossible connaissance
approfondie d’une littérature étrangere I'absence de consensus dans les golts des différentes nations et
les méprises auxquelles s’expose celui qui prétend s’ériger en juge d’une autre culture que la sienne :

40 Ibid., p. 499.
41 Ibid., p. 498.
42 Ibid., p. 499.
43 Ibid., pp. 494—495.
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Nul, dans une littérature vivante, n’est juge compétent que des ouvrages écrits dans sa propre Langue. En vain vous croyez
posséder a fond un idiome étranger ; le lait de la nourrice vous manque, ainsi que les premiéres paroles qu’elle vous apprit
a son sein et dans vos langes : certains accents ne sont que de la patrie. Les Anglais et les Allemands ont de nos gens de
lettres les notions les plus baroques ; ils adorent ce que nous méprisons ; ils méprisent ce que nous adorons : ils n’entendent
ni Racine, ni La Fontaine, ni méme complétement Moliere. C’est a rire de savoir quels sont nos grands écrivains a Londres, a
Vienne, a Berlin, a Pétersbourg, a Munich, a Leipsick, a Goettingue, a Cologne, de savoir ce qu’on y lit avec fureur, et ce qu’on
n’y lit pas. Je viens d’annoncer mon opinion sur une foule d’auteurs anglais : il est fort possible que je me sois trompé, que
j’aie admiré et blamé tout de travers, que mes arréts paraissent impertinents et grotesques de I'autre c6té de la Manche.*

Et c’est bien parce que cette barriére linguistique lui parait infranchissable dans un monde moderne que
ne fédere plus aucun patrimoine commun qu’il en vient a prédire la disparition de tout canon a I'échelle
européenne, du moins dans le sens ol I'on prétendait y rassembler des écrivains majeurs susceptibles
d’étre universellement go(tés et admirés :

Ainsi, plus ne s’éleveront de ces colosses de gloire, dont les nations et les siecles reconnaissent également la grandeur. Il
faut donc entendre dans un sens limité, a I'’égard des Modernes, ce que j’ai dit plus haut de ces Génies-meres, qui semblent
avoir enfanté et allaité tous les autres : cela reste vrai quant au fait, non quant a la renommée universelle. A Vienne, a Péters-
bourg, a Berlin, a Londres, a Lisbonne, a Madrid, a Rome, a Paris, on n’aura jamais d’un poeéte allemand, anglais, portugais,
espagnol, italien, francais, I'idée une et semblable que I'on s’y forme de Virgile et d’"Homere. Nous autres grands hommes,
nous comptions remplir le monde de notre renommeée, mais, quoi que nous fassions, elle ne franchira guere la limite ou
notre langue expire. Le temps des dominations suprémes ne serait-il point passé ? Toutes les aristocraties ne seraient-elles
pas finies ?%°

Il'y a sans nul doute une part d’aigreur dans ce constat désabusé fait par un homme qui, dans les années
1830, ne se sent plus assez reconnu par la jeune génération d’écrivains qu’il voit s’éloigner de lui et qui
noie en quelque sorte son ressentiment dans une méditation de grande ampleur sur la fin des grandes
renommeées. Mais au-dela de son cas personnel, I'extinction de I'espece des « génies-meéres » susceptible
de fournir un canon de la littérature européenne alimente I'inquiétude de Chateaubriand, parce qu’elle est
le symptome d’un phénomene plus général, celui de la débacle de toutes les formes d’aristocratie dans les
sociétés grégaires dominées par un esprit de nivellement qui leur rend tout surplomb insupportable. Ce
qui se joue ici n’est rien de moins que, comme il le dira dans la conclusion des Mémoires d’outre-tombe, la
fin du « vieil ordre européen », a I'agonie a partir du moment ou « il n’existe plus rien : autorité de I'expéri-
ence et de I'age, naissance ou génie, talent ou vertu, tout est nié ».% De telles déclarations montrent com-
bien pour lui et pour les écrivains de sa génération, aristocratie et littérature ont partie liée et se trouvent
donc également menacées dés lors que sont remis en cause leurs fondements communs, qu’il s’agisse de
leur reconnaissance de l'autorité que donne une distinction, de la valeur de I’héritage ou du culte d’'une
certaine civilité.*” Et c’est bien parce que Chateaubriand ne parvient pas malgré tout a se faire a I'idée de
vivre dans une société qui ne pourrait plus communier dans I'admiration du génie et la fixer dans I'établis-
sement d’un canon qu’il finit par revenir sur ses déclarations pour les nuancer :

En achevant ce chapitre il me prend des remords et il me vient des doutes, remords d’avoir osé dire que Dante, Shakspeare,
Tasse, Camoéns, Schiller, Milton, Racine, Bossuet, Corneille et quelques autres, pourraient bien ne pas vivre universellement
comme Virgile et Homére ; doutes d’avoir pensé que le temps des individualités universelles n’est plus.*®

Chateaubriand préfere donc maintenir « I'espoir d’une pérennité glorieuse » pour les talents a venir et
parier sur la validité d’'un canon qui garantirait aux écrivains modernes la méme renommée, la méme as-
sise culturelle, que celles des péres fondateurs. Mais jusque dans les derniéres pages des Mémoires d’ou-

44 |bid., p. 495.

45 |bid., pp. 496—497.

46 Chateaubriand : Mémoires d’outre-tombe, t. 4, livre XLII, chap. 11, p. 578.

47 Ce que montre parfaitement Mona Ozouf, dans son livre Les Aveux du roman, Paris : Fayard 2001.
48 Chateaubriand : Essai sur la littérature anglaise, p. 500.
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tre-tombe s’exprime sous sa plume I'angoisse d’un délitement de la civilisation européenne, qui ne serait
plus soudée et tirée vers le haut par le culte de quelques maitres capables de transcender les frontiéres et
les époques, et de porter ses valeurs, tant politiques que morales et religieuses.
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(Paris)

Le Goethe canonique dans un corpus critique littéraire francaise
(1830-1930)

Cette communication est réalisée a partir de la bibliotheque de textes critiques construite par le labo-
ratoire d’excellence OBVIL, Observatoire de la vie littéraire actuellement disponible par I'URL http://ob-
vil.paris-sorbonne.fr/corpus/critique ou par I'URL http://obvil-dev.paris-sorbonne.fr/philologic/critique?.
Quoiqu’embryonnaire en son état actuel, puisqu’elle propose prés de cent vingt ouvrages de critique litté-
raire, et donc insatisfaisante, cette base intégre un échantillonnage assez représentatif de la critique fran-
caise, de Sainte-Beuve a Léon Bazalgette, d’Hippollyte Taine a Henri Bremond, de Ferdinand Brunetiere a
Paul Bourget. Il est possible de questionner ce corpus directement en lighe avec un moteur de recherche
tres simple, qui établit des fréquences qu’il présente sous forme de tableau, ou un moteur plus complexe,
Philologic IV, mis au point par les partenaires du labex OBVIL, la laboratoire ARTFL de I’Université de Chi-
cago>.

Cette réflexion part d’un constat assez simple. Le canon littéraire n’a pas d’étre en soi : il est le résultat
d’actes critiques institutionnels, individuels et concertés, dont l'effet le plus immédiat est la sélection et
la prescription d’un auteur ou d’'une ceuvre, sélection et prescription qui se traduisent par une fréquence
d’apparition dans le discours critique. La canonisation d’'un auteur ou d’ceuvres procéde donc d’une auto-
rité qui impose des normes et des valeurs : elle est qualitative, les qualités s’avérant autant idéologiques
que culturelles, politiques que morales, esthétiques que nationales. Mais la canonisation procede aussi de
la répétition des occurrences des noms et titres dans les textes et ouvrages, par exemple les anthologies :
elle est quantitative. C’est ce versant quantitatif que cette présente analyse privilégie, dans un premier
temps, a propos de Goethe. Le canon européen est envisagé sous lI'angle du regard frangais porté sur un
écrivain allemand représentatif, si I'on en croit Harold Bloom, du western canon.

Le second Faust de Goethe, publié en 1832, associé a Lessing et au groupe d’léna, met fin, dans cette
construction d’une histoire littéraire mondiale, a I'age aristocratique de la littérature, qui débute apres
Dante, lequel met fin a I'age théocratique. La seconde période précede I'age démocratique, qui s’acheve
en 1900, quand s’ouvre la période chaotique du XX éme siécle. On sait que le best-seller d’"Harold Bloom
fait de I’étrangeté le critére de singularisation d’un auteur et d’'une grande ceuvre. Par contre, le critique
délaisse la question de I'origine du canon, c’est-a-dire les processus de légitimation ou de déligitimation
desauteurs et des ceuvres. C'est dire que le canon peut étre étudié comme un fait évident etincontestable.
Le canon est la, tel qu’en lui-méme, une collection de vingt-six auteurs, alphabécédaire de la culture
littéraire mondiale d’un honnéte homme qu’il incombe au critique de légitimer de l'intérieur, par une
lecture, brillante et informée, de chacune des ceuvres.

Notre lecture du canon européen, et de la place de Goethe dans ce canon, n’a pas ces ambitions dictées
par une réflexion sur la finalité sociale de la culture littéraire. Elle repose néanmoins sur le présupposé
d’un socle commun, nécessaire a la constitution d’une identité européenne. La démarche d’Harold Bloom
met bien en évidence que le lien entre cultures littéraires et communauté, nationale ou internationale,
peut avoir pour critére non pas le plaisir, mais 'usage et la finalité, individuelle et collective. Le western ca-
non présuppose une identité entre le nord-américain et le western européen, qui exclut de facto, de poser
en termes nationaux la question du canon. Mais la littérature n’est pas nécessairement un trait distinctif
d’appartenance a une communauté — appartenance elle-méme problématique puisqu’elle établit un socle

1Ce travail a été réalisé grace aux financements accordés par le CGl et 'ANR dans le cadre des investissements d’avenir au labex
OBVIL et grace aux financements accordés par le CIERA:

2 Les citations données dans cette étude ne sont référencées. On trouvera les textes de référence dans le corpus critique du
labex OBVIL : http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/critique. Cette communication n’était possible que par le travail et I'aide des
ingénieurs du labex OBVIL, Frédéric Glorieux, Vincent Jolivet, Eric Thiébaud : qu’ils soient chaleureusement remerciés.

3 Harold Bloom : The Western Canon : the Books and School of the Ages. New York : Riverhead Books 1994. L'ouvrage comprend
vingt-six chapitres, un par auteur. Un chapitre est consacré a Goethe.
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commun européen et nord-américain, exclusif de nombreuses littératures et communautés jugées de
facto minoritaires : la littérature peut étre concue comme un marqueur différentiel des élites, des commu-
nautés, des peuples et des nations. Dans le corpus qui sert de support a la présente analyse, ne se dessine
nullement pour Goethe une appartenance a un age aristocratique : au contraire, Goethe est au centre des
apories provoquées par la Révolution francaise, l'opposition entre I'universalisme cosmopolite et idéaliste
des Lumieres et I'affirmation de I'esprit propre a chaque peuple, entre un humanisme qui transcende
les frontieres et les langues et le désir profond de protéger, dans I’histoire, contre I'influence des autres
littératures et autres langues, la singularité d’'une langue, d’'une pensée, d’un peuple et de ses élites.
Parler d’un Goethe européen, c’est donc parler autant de la place que l'auteur allemand occupe dans les
palmares que I'observation des corpus permet d’établir, que de la nature des arguments qui légitiment ou
délégitiment non seulement son caractere européen, mais aussi I'existence d’un canon européen.

Evoquer un canon européen pose au moins deux questions, celle de I’objet canonisé et celle des modes
d’appartenance a une communauté dite européenne.

En amont cela suppose une circulation des ceuvres, via les mises en scéne ou les lectures, via les biblio-
théques et leur histoire, ou via les traductions. Mais, si c’est nécessaire, ce n’est pas suffisant. Etre présent
dans les rayons d’une bibliothéque ou traduit par un écrivain, quel que soit son renom, ne signifie pas étre
canonisé. Car a ce compte tous les best-sellers ou tous les essais — par exemple Orthodoxy de Chesterton
traduit par Paul Claudel — seraient des textes canoniques... On peut du reste s’interroger sur la présence
méme des textes. Car les palmarées établis a partir des corpus déclinent des noms d’auteur, et un nombre
tres restreint de titres. Ainsi le canon consiste moins en une herméneutique ou une stylistique des textes
gu’en une galerie de figures d’auteur, souvent réduites a quelques traits et quelques faits biographiques
singulierement récurrents d’un critique a l'autre. Le déplacement du caractére exceptionnel qui légitime le
canon, du texte sur la personnalité, et donc le primat du biographique et de I'historique — de I'anectodique
qui fait sens — sur le textuel est flagrant.

Il faudrait d’ailleurs ne pas confondre le représentant d’une littérature nationale et étrangere et I'appar-
tenance d’un auteur a une communauté littéraire européenne. Le canon européen met ainsi en tension
une construction normative, prescriptive et autoritaire, de la littérature, et une déclinaison, dans la durée
de I'histoire, des différences qui traversent un continent, ou plutét qui opposent quelques nations do-
minantes d’un continent. Nous sommes ainsi confrontés a deux définitions contradictoires du canon : le
canon peut étre un ensemble de noms formant une communauté idéale d’appartenance a un méme en-
semble de valeurs normatives, ce qui suppose une conception normative de la littérature ; mais le canon
peut étre aussi un ensemble de noms appartenant a des communautés réelles et distinctes, complémen-
taires ou conflictuelles. Le canon oscille donc entre une vertu d’assimilation et une vertu de différencia-
tion, entre une totalité révée et une présence effective, qui discrimine, exclut, rend absent et invisible.

Comment répertorier le canon factuel, tel qu’il se formule au fil du temps ? Nous avons choisi de ré-
pondre a cette interrogation par I'établissement des fréquences de noms, de 1830 a 1930. La démarche
est donc empirique. Les tableaux donnés en annexe établissent, dans des tranches de dix années, pour
un ensemble d’auteurs européens connus, dans les colonnes supérieures, le nombre d’occurrences d’un
nom d’auteur, dans les colonnes inférieures, le nombre de documents concernés dans I'ensemble des
documents publiés dans la période®. Cela donne, par exemple pour Victor Hugo, de 1880 a 1890, 424 oc-
currences et 78 documents sur 316. Présentés tels quels, ces chiffres n‘ont guere d’intérét : ils ne valent
que par les relations qu’ils permettent d’établir entre les différents auteurs, en particulier entre les au-
teurs du canon national et les auteurs des autres nations européennes. Il faut étre prudent : la décennie
1880-1890 compte un assez grand nombre de documents, ce que traduisent les pics sur chaque tableau.
Il faut donc comparer les rapports entre fréquences et nombre de documents. Ce que traduit ce tableau :

4 La notion de document est complexe. Elle ne recouvre pas la notion de texte. Un méme ouvrage peut comprendre différents
essais, dans des parties et des chapitres multiples : chacun d’eux fait un document. Sur la question, voir par exemple Roger T.
Pédauque : Le document a la lumiere du numérique. Caen : C&F éditions 2006.
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Auteur Fréquence Nombre de documents/ 316
Shakespeare 212 81
Hugo 424 78
Racine 221 64
Balzac 161 61
Voltaire 175 60
Corneille 375 39
Goethe 530 53
Moliere 223 54
Dante 72 42
Byron 105 40
Lamartine 76 35
La Fontaine 124 32
Diderot 455 26
Schiller 31 20
Hegel 18 12
Milton 19 16
Kant 33 15
Darwin 19 13
Spencer 30 10
Buffon 9 8
Schlegel 7 6
Le Tasse 10 5
Hoffman (Hoffmann) 15 4
Chaucer 1
Novalis 1

Le nombre trés élevé d’occurrences d’'un nom d’auteur, par exemple pour Goethe et Diderot, s’explique
par I'existence d’un ouvrage consacré a cet ou ces auteurs, en I'occurrence le Goethe et Diderot de Barbey
d’Aurevilly. C’est pourquoi est privilégié le nombre de documents, reflet d’'une plus grande diversité d’ap-
parition du nom. Le tableau confirme en partie, pour cette décade, le canon officiel frangais de I'institution
scolaire : en partie seulement, car les classiques cotoient Voltaire, mal aimé des instructions officielles, et
les romantiques, qu’il est conseillé d’étudier avec prudence, en référence au classico-centrismes. Qui plus
est, outre la querelle romantiques vs classiques, les instructions officielles conseillent trés directement
d’écarter les littératures étrangéres. C’est pourquoi, du reste, le XVIIl éme siécle francais, jugé cosmopolite
par Brunetiére, voire Lanson, est considéré avec méfiance¢. En réalité, ce palmareés, trés empirique, répé-
tons-le, établit une réelle hiérarchie, au sommet de laquelle tréne Shakespeare. Goethe, Dante, et, ce qui
est plus surprenant Byron, font jeu égal avec le canon national. Par contre, Schiller, les romantiques d’léna
demeurent en retrait en ces années. L'observation des autres décades confirme cette lecture. Sur les cent
années (1830-1930) s’établit ce classement :

5 Sur la question, voir Martine Jey : La Littérature au lycée : invention d’une discipline (1880-1925). Metz : Université de Metz
1998 (Recherches textuelles, 3), 1, 1, Le corpus scolaire.
6 Voir Martine Jey : Op. cit., p. 50, p. 268.
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Auteur Nombre de documents
Racine 331
Hugo 328
Balzac 235
Shakespeare 227
La Fontaine 212
Goethe 188
Lamartine 186
Stendhal / Beyle 138 /22
Dante 115
Diderot 99
Kant 77
Le Tasse 55
Darwin 54
Spencer 51
Hegel 47
Schiller 43
Milton 41
Cervantes 24
Schlegel 14
Chaucer 8
Vico 7
Leopardi 4
Galdos, Novalis 3

On peut enfin traduire en pourcentages ces nombres de documents, année par année. Nous nous limite-
rons a quelques exemples’ :

Nom 1830 |1840 |1850 1860 1870 |1880 1890 1900 | 1910 |1920
/22 |/27 |/24 /104 /45 316 /406 /113 | /98 /216
Racine 8 4 3 30 6 64 79 38 33 66
30% |14% |12,5% |29% 14% | 20% 20,5% |32% |33% |29%
Hugo 4 6 4 16 3 78 70 38 27 81
18% |21% |16% 18% 7% 25% 16,5% |32% |25% |38%
Shakespeare | 2 1 3 25 6 81 47 14 20 28
10% 4% 12,5% | 26% 12% 23% 12% 12% | 24% 13%
La Fontaine |8 6 0 31 7 32 21 26 29 21
30% |21% 30% 16% |10% 5% 23% [27% |10%
Goethe 2 2 3 16 3 53 29 20 16 44
10% | 8% 12,5% |12,5% |6% 16,5% |7,5% 17% |13% | 20%
Lamartine 4 7 3 11 3 35 45 21 17 39
20%  |23% |12,5% |9% 6% 11% 12% 17% |13% | 18%

7 Le chiffre indique le nombre de documents numérisés dans la base critique OBVIL pour une décade. Le pourcentage est ar-
rondi au nombre entier.
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Dante 1 3 2 14 2 42 24 8 4 15
5% 11% | 8% 13% 4% 13% 5% 7% 4% 8%

On pourrait affirmer que Shakespeare est a Hugo et Racine ce que Goethe est a Lamartine. Dante se situe
en retrait, en particulier a partir des années 1900. Bien qu’attendu, ce palmareés établit clairement la rela-
tivité du canon a une époque. Byron conserve le lustre dont I'a doté le romantisme, et Lamartine demeure
le poéte lyrique par excellence. Il est donc légitime de s’interroger sur la nature du Goethe présent dans
ces décennies.

Les notions de canon, et a fortiori de canonisation, sont absentes du discours critique de la seconde moi-
tié du XX eme siécle. Cela n"'empéche pas, évidemment, que soit menée une réflexion sur la hiérarchisation
établie par la critique, d’autant plus que le contexte du positivisme invite a peser et mesurer les objets
d’étude. Brunetiere en appelle a un besoin de classement qu’il Iégitime, dans la neuvieme legon, en citant
« Monsieur Taine », de L’Evolution des genres dans I’histoire de la littérature de 1914 :

Dans le monde imaginaire comme dans le monde réel, il y a des rangs divers parce qu’il y a des valeurs diverses. Le public et
les connaisseurs assignent les uns et estiment les autres. Nous n’‘avons pas fait autre chose depuis cing ans, en parcourant
les écoles de I'ltalie, des Pays-Bas et de la Grece. Nous avons toujours, et a chaque pas, porté des jugements. Sans le savoir
nous avions en main un instrument de mesure. Les autres hommes sont comme nous, et en critique comme ailleurs il y a des
vérités acquises. Chacun reconnait aujourd’hui que certains poétes, comme Dante et Shakespeare, certains compositeurs,
comme Mozart et Beethoven tiennent la premiere place dans leur art. On l'accorde a Goethe, parmi les écrivains de notre
siecle ; parmi les Hollandais, a Rembrandt ; parmi les Vénitiens, a Titien. Trois artistes de la Renaissance italienne : Léonard
de Vinci ; Michel-Ange et Raphaél, montent d’'un consentement unanime au-dessus de tous les autres.

Juger, mesurer, classer : le canon renoue ainsi avec son étymologie grecque d’instrument de mesure, un
outil que chacun, qu’il appartienne a I’élite ou a la masse, peu importe, a intégré en lui-méme et fait sien.
Le canon assigne donc des places, la premiére a Goethe, en toute évidence. Barbey d’Aurevilly fait de cette
évidence un argument polémique, dans son Goethe et Diderot. |l s’accorde en cela avec Faguet, qui dans
son Rousseau contre Moliére, affirme que le canon est « per se » et qu’il faut dissocier littérarité, qualité
de I'ceuvre, et classement. Ce dernier ne renvoie qu’a un golt moyen, un jugement de masse différent de
celui des élites. Barbey d’Aurevilly écrit :

Mais ce qui a fait encore plus de tort a la moralité qu’il avait peu qu’au génie qu’il n’avait pas, c’est le sérieux avec lequel le
monde tout entier a toujours accueilli le Goethe intégral, avec toutes les sottises de son esprit, toutes les prétentions de sa
vanité, toutes les extravagances de sa fantaisie. Le monde a communié placidement et respectueusement avec tout cela.

Le divorce est ainsi net, chez certains critiques, entre les qualités de I'ceuvre et la légitimation de ces
ceuvres : il a son fondement dans la démocratisation du jugement de go(t et le déplacement, sur les
foules, du pouvoir de consécration réservé aux élites. Le canon reflete une moyenne, et non une excel-
lence. Faguet verrait presque, dans la gloire de Moliére, un complot de médiocres, comme il I'écrit dans
son Rousseau contre Moliére :

Ou, si 'on veut, la vraie gloire est de plaire trois siecles aprés sa mort a cing ou six hommes supérieurs, et la gloire de Mo-
liere, c’est d’avoir été admiré par Geethe et Musset ; mais la popularité posthume n’est faite et ne peut guére étre faite que
de ce qu’il y avait en vous, sinon de trés bas, du moins de trés commun et trivial. C’est par les parties les moins délicates de
leur génie que les grands écrivains ont prise d’abord sur la foule de leur temps, ensuite, quoiqu’un peu moins, sur la foule
des siecles suivants.

Au contraire, Théophile Gautier dissocie popularité et canon. A propos de Béranger, dans ses Portraits
contemporains : littérateurs, peintres, sculpteurs, artistes dramatiques, il distingue le poete a I'esprit gau-
lois d’'une constellation de poetes lyriques. On voit ainsi combien l'opposition peuple vs élites, nation vs
international, prose vs poésie, conditionne le canon, Gautier affichant une position inverse de celle de
Barbey ou de Faguet :
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La sans doute sont les principales raisons de la grande popularité qui s'attacha au nom de Béranger pour ne plus le quitter,
mais ce ne sont pas les seules : son esprit est réellement francais, gaulois méme, sans mélange d’élément étranger, c’est-a-
dire un esprit tempéré, enjoué, malin, d’'une sagesse facile, d’une bonhomie socratique, entre Montaigne et Rabelais, qui rit
plus volontiers qu’il ne pleure, et cependant sait a propos mouiller le sourire d’une larme ; ce n’est pas précisément |'esprit
poétique tel que Goethe, Schiller, Byron, Lamartine, Victor Hugo, Alfred de Musset I'ont révélé ; mais le lyrisme n’est pas
dans le génie de la nation. Béranger plait au grand nombre, en dehors de sa portée politique, par cette clarté ingénieuse,
cette sobriété un peu nue, ce bon sens proverbial qui, pour nous, se rapprochent trop de la prose. Nous consentons a ce
gue la muse se serve de ses pieds, surtout lorsqu’ils sont chaussés de mignons cothurnes ; mais nous aimons mieux qu’elle
s’enléve a grands coups d’aile, dit-on la perdre dans les nues !

Gautier est donc conduit a poser des apories, affirmant I'existence d’un esprit poétique, auquel adherent
« Goethe, Schiller, Byron, Lamartine, Victor Hugo, Alfred de Musset », différent d’'un esprit de la nation, au-
qguel adhérent Rabelais, Montaigne et Béranger. Il n’existe donc pas un canon, mais il coexiste des canons,
rivaux, ou complémentaires. La fin du XIXéme siécle prend donc conscience d’un phénomene d’histoire
culturelle, qui est I'internationalisation des bibliotheques et des canons littéraires et la transformation
des godts, qui, en dépit de la démocratisation et des transformations de I’enseignement, accueillent les
littératures étrangeres. Emile Hennequin, dont la critique a des fondements darwiniens et matérialistes,
dissocie deux formes de go(t dans ses Ecrivains francisés : Dickens, Heine, Tourgueniev, Poe, Dostoievski,
Tolstoi :

Ainsi il y aurait, entre les esprits, des liens électifs plus libres et plus vivaces que cette longue communauté du sang, du
sol, de I'idiome, de I'histoire, des meoeurs qui parait former et départager les peuples ; ceux-ci ne seraient pas divisés par
d’irréductibles particularités comme I’école historique moderne s’est appliquée a le faire admettre ; la France, I'Allemagne
plus encore, dont la littérature est grecque et cosmopolite, aurait conservé intacte une sorte d’humanité générale et large,
toute a tous, sensible a I'ensemble des manifestations spirituelles de I'espéce, payant cet exces de réceptivité par quelque
défaut de production originale, le compensant en universelle intelligibilité, réduite a emprunter souvent et a ouvrer pour
ainsi dire a facon, mais travaillait pour le monde, plut6t foyer de réflexion, de convergence et de rayonnement que flambeau
proprement et solitairement éclatant.

Penser un canon international, européen, impose que soit redéfini le sujet du go(t, en termes d’universel
ou de général, en termes non pas de production, mais de réception. Hennequin reprend un topos tres pré-
sent dans la littérature portant sur la Révolution francaise et la diffusion de ses idées, qui fait de la France
et 'Allemagne des nations disposées a I'accueil sensible et intellectuel de la culture des autres nations —ce
qgue Barbey d’Aurevilly appelle le « catinisme » de la France dans son Goethe et Diderot.

Contre un canon national se dresse donc un canon transnational, celui qui selon Théophile Gautier que
nous avons cité, va « se perdre dans les nues ». Le canon européen est en vérité atopique et anhistorique,
idéal et non temporel. Trois réseaux métaphoriques le désignent, le cortége, signe d’une continuité qui
mime le déroulement du temps, la sculpture, en particulier celle des médaillons, fréquente sous la plume
de Sainte-Beuve, qui constitue un musée imaginaire des écrivains, enfin celle des constellations qui pro-
pose des variations sur le topos des Pléiades. S’il s’écrit en occurrences individuelles, le canon implique
aussi des rapports d’équilibre. Subrepticement, le canon est pensé comme un cosmos, comme un ordre
ou chaque astre trouve sa place et son poids spécifique en rapport avec les autres astres. Sur ce point en-
core, Barbey d’Aurevilly, dans Goethe et Diderot, se montre conscient de la métaphore, quand il retourne
la constellation en nébuleuse, la clarté en confusion :

Qu’y avait-il de plus contraire a I'esprit suraigu et a la netteté transcendante de I'esprit de Napoléon que cette grande nébu-
leuse de I'esprit de Goethe, qui, du reste, n"'embarrasse pas beaucoup ses adorateurs puisqu’ils la comparent a la Voie Lactée
et en font un fourmillement d’indiscernables étoiles ?

Ilemploie en effet, trés sérieusement, la méme métaphore, dans le tome XXIIl des (Euvres et les Hommes,
Poésie et poétes. Il écrit de la génération de 1830 :
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Nous avons déja parlé de Walter Scott dans la premiére partie de cette étude, de Walter Scott dont les romans ont effacé
les poémes sans effacer le poete. Mais les Mémoires de Byron valent ses poésies | Mais ceux d’Alfieri valent mieux que
son théatre | Mais I'Histoire de la Guerre de Trente ans de Schiller 'emporte sur Marie Stuart et Don Carlos | Mais Geethe,
en prose, fait équation a Goethe en Vers ! Et pour ne parler que de notre pays, Lamartine, Victor Hugo, Alfred de Musset,
Sainte-Beuve, Théophile Gautier, sont des prosateurs presque identiques en valeur a ce qu’ils sont comme poetes ; et Alfred
de Vigny, qui est de cette constellation poétique éclose dans le ciel de feu de 1830, doit étre nommé, non aprés eux, mais
avec eux...

Cela signifie aussi que le canon idéal est fait d’énumérations, de séries, souvent indissociables. Cette sé-
rialité structure certaines pages de critique, ou le modeéle de la constellation est associé a une conception
optimiste du grand écrivain : Emile Deschanel, dans sa Physiologie des écrivains et des artistes ou Essai de
critique naturelle projette ainsi dans le ciel astral I'idéal littéraire européen. On observera qu’il cherche
non pas a dépasser les filiations locales mais a les intégrer a une communauté naturelle d’esprits :

Le grand artiste est dong, si I'on peut ainsi dire, celui qui est le plus homme : — le plus lui-méme et le plus tout le monde.
— Il répand sur tous son humanité, il anime tout de son ame. Tempérament riche, passion ardente, imagination féconde, au
service d’un cceur généreux et d’un bon sens exquis, d’'une haute raison : voila l'artiste !

Il agit principalement sur ses pairs, sur les ames dignes de la sienne. Un artiste en éveille un autre, un grand esprit s'aimante
a un autre grand esprit. La Fontaine, entendant une ode de Malherbe, se sent poéte. Corrége, regardant le tableau de la
Sainte Cécile de Raphaél, s’écrie : < Et moi aussi je suis peintre | » Anch’io son pittor ! Cimabue découvre et forme le Giot-
to ? Dante l'attire et le tient pres de lui ; Pétrarque et Boccace célebrent sa gloire : I'armée de ses éléves est innombrable.
— Dante donne la parole aux anges de Giotto ; Giotto, de son c6té, saisit les anges de Dante et les fixe par le crayon et la
couleur, afin qu’ils ne s’envolent plus. 'Orcagna, comme le Giotto s’inspirent du Dante dans les peintures du Campo-San-
to, qu’étudierent tous les artistes du quinzieme et du seizieme siecles. Michel-Ange, a son tour, traduit le Dante avec ses
pinceaux et lui rend témoignage : < Ah | que n‘ai-je été comme lui ? Pour son dur exil avec sa vertu, je donnerais la plus
heureuse vie ! » UArioste et le Titien s’inspirent 'un de 'autre et se donnent mutuellement une seconde immortalité. —
Milton fait a Shakespeare cette épitaphe : < Qu’a besoin mon Shakespeare, pour ses os vénérés, que tout un siecle s’épuise
a entasser des pierres, ou que ses restes consacrés soient cachés sous une pyramide a pointe étoilée ? Fils chéri de la
mémoire, grand héritier de la renommée, que te sert un si faible témoignage pour ton nom, a toi qui t'es bati dans notre
étonnement, dans notre admiration, un monument de longue vie ?... Tu reposes enseveli dans une telle pompe, que les rois,
pour un pareil tombeau, voudraient mourir | » — Le Tasse, un martyr, envoie a un autre martyr, au Camoéns, alors presque
ignoré, ce souvenir reconnaissant : < Le bon Louis déploie tellement son vol glorieux, que tes vaisseaux éprouvés, 6 Vasco,
ne purent aller si loin !... » Rubens rend témoignage a Léonard de Vinci, comme Michel-Ange au Dante : <« Léonard de Vinci,
écrit Rubens, parla force de son imagination aussi bien que par la solidité de son jugement, élevait les choses divines par les
humaines. » Moliere s’abreuve de Rabelais, et La Fontaine aussi, — bien plus encore que de Malherbe. — Beethoven, admi-
rateur passionné de Mozart, se forme d’abord sur ses compositions, comme Mozart sur celle de Haydn. < Ecoutez ce jeune
homme, avait dit Mozart en montrant Beethoven, il fera parler de lui dans le monde. > Et de méme Haydn avait dit au pere
de Mozart : < Sur mon honneur et devant Dieu, je vous déclare que votre fils est le meilleur compositeur de nos jours. » —
Goethe, malgré sa forte personnalité, ne laissait pas non plus de s’inspirer des grands génies qui 'avaient devancé, tantot de
Raphaél et tantot de Moliére, tantot de Schiller ou de Kant ; parfois méme, de quelques talents moins élevés : il les indique,
honnétement, dans ses entretiens avec Eckermann — Le chef-d’ceuvre de Chateaubriand, René y ne se trouve-t-il pas déja
tout entier dans ces six lignes des Confessions de Jean-Jacques ? < Jatteignis ainsi ma seizieme année, inquiet, mécontent
de tout et de moi, sans golt de mon état, sans plaisirs de mon age, dévoré de désirs dont j'ignorais I'objet, pleurant sans
sujet de larmes, soupirant sans savoir de quoi, enfin caressant tendrement mes chimeéres, faute de rien voir autour de moi
qui les val(it. » Rousseau, en effet, est bien le pere de Chateaubriand et de George Sand, et de la plus grande partie de notre
littérature romantique.

Ainsi ces grands esprits s'aimantent les uns les autres. Ainsi ces génies, comme des étoiles, croisent leurs rayons a travers le
ciel, en répandant leur divine lumiere sur l'univers et sur I’humanité.

On le vérifiera aisément a la lecture des collocations établies par 'interrogation de la base corpus OBVIL a
I'aide de l'outil Philologic 3. Les clouds prennent ainsi toute leur valeur. Lannexe 2, qui sélectionne les fré-
guences les plus hautes, rend visible la sérialité ou le nom de Goethe convoque d’autres noms canoniques.

On assiste ainsi, dans cette construction, a une héroisation des écrivains, dont Goethe devient un des
modeles par excellence. La fictionnalisation, en particulier biographique, sert une hagiographie dont les
finalités sont multiples : il sagit de donner a I’humain une unité qui par-dela les différences nationales s’ac-
complit par I'art, et en particulier la littérature, et fonde une communauté humaine définie et autonome,
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une « race », comme la désigne, a propos de Victor Hugo, Paul Bourget dans ses Etudes et portraits (1) :

Victor Hugo aura été ce personnage représentatif au plus haut chef, un héros littéraire incomparable. Il était, de son vi-
vant, IEcrivain, et le cas le plus réussi de cette race qu’il ait été donné a un contemporain de réaliser, depuis Geethe. De ce
point de vue, son existence entiére peut étre considérée comme une ceuvre d’art a laquelle la chance et la volonté avaient
concouru en proportions pareilles. Il avait su maintenir un équilibre accompli entre la vie physique et la vie intellectuelle,
si bien que, dans un age de troubles cruels, il a gardé jusqu’a la fin la sérénité du génie qui domine son art et remplit toute
sa tache.

Taine, dans ses Derniers essais de critique et d’histoire, a propos de George Sand, reprend ce principe
d’un Goethe modele de référence, mesure du parfait écrivain. Le canon se formule ainsi en paralléles,
qui ménagent, sur des trajectoires similaires, des différences d’auteur a auteur pour construire le tableau
d’une civilisation.

Aprés une période de révoltes et d’orages, elle est entrée dans la voie droite et grande qui est celle de Geethe et de tous
les esprits véritablement bienfaisants. Par la pratique de la vie et par I'étude des sciences, elle est arrivée au calme, elle
a compris et loué le travail, le bon sens, la raison, la société, la famille, le mariage, toutes les choses utiles, salutaires ou
nécessaires.

A mon sens, sauf la distance de la prose a la poésie, ses Nouvelles rustiques sont presque égales a I’Hermann et Dorothée
de Goethe. Pour le style, il est unique, aussi grec que celui de Goethe, avec cette différence que les vers de Goethe semblent
imités d’Homere et que le récit de George Sand semble inspiré par Xénophon. Que 'on compare les dialogues des Econo-
miques, de la Cyropédie, et ceux de la Petite Fadette ou des Maitres Sonneurs, et 'on verra les analogies du vocabulaire, de
la syntaxe et de la logique. Dans une civilisation comme la ndtre, sous une telle surcharge d’abstractions et de théories, au
milieu d’une littérature si compliquée et si composite, cette création, cette rénovation de la langue primitive est un tour
de force presque sans exemple, et, dans I'ceuvre immense de George Sand, aucune ceuvre ne donne une idée si haute de
I'originalité de son génie et de la flexibilité de son esprit.

Antoine Albalat, dans Comment on devient écrivain, reprend le méme parallele de Goethe a Sand. Les
limites de ce canon se lisent dans la surhumanité prétée aux créateurs européens qui s’aimantent les uns
les autres. Emile Hennequin, dans Quelques écrivains francais : Flaubert, Zola, Hugo, Goncourt, Huysmans
construit, a propos de Victor Hugo, le portrait idéal de I’écrivain parfait, centon fait des qualités de Hugo,
Shakespeare, Heine, et Balzac. L'horizon ultime du canon, c’est donc cette synthese idéale des grands
écrivains :

De méme I'ceuvre de M. Hugo, dont nous avons résumé en quelques mots I'essence, demeure une des plus énormes qu’un
cerveau humain ait enfantées. Que I'on suppose jointe a la faculté verbale qui I'a produite, les facultés analytiques et ré-
alistes d’un Balzac, la grace d’un Heine, ce serait Shakespeare ; que I'on joigne encore a cette intelligence reine, la pensée
encyclopédique d’un Goethe, I'on aurait un poéte transcendant, qui porterait en sa large cervelle toutes les choses et tous
les mots. Etre de cet ensemble inoui un fragment notable, suffit a la gloire d’'un homme.

Mais si le canon construit, abstraitement, une figure forte de I'écrivain en apothéose, discriminante et
hiérarchisante, il porte aussi en lui les marques de ses limites, il n’est pas aussi homogéne gu’il I'affirme.

L'hétérogénéité, des valences de la figure de Goethe par exemple, apparait telle qu’elle permet de périodi-
ser la figure de I'écrivain canonisé. Ainsi on distinguerait trois Goethe : le Goethe de circonstance, je veux
dire le Goethe de la poésie dite de circonstance et lyrique de la premiére période, correspondant diver-
sement, voire contradictoirement, a un idéal romantique chez Gautier, a un idéal classique, chez Sainte-
Beuve? ; puis le Goethe scientifique, observateur des faits et des phénomeénes, qui sait voir, qui conduit
a une littérature des impassibles ou trouvent place les réalistes, les naturalistes, Flaubert, mais aussi I'art
pour I'art de Leconte de Lisle ; enfin une Goethe plus social, représentant d’une aristocratie intellectuelle,
nationale et pacifique, qui symbolise avant 1914 I'écrivain traditionnaliste, chez Paul Bourget, et apres
1918 un idéal intellectuel européen, chez Curtius et Valéry. C’est ce poéte lyrique, scientifique universel,

8 Voir, sur ce point, Antoine Compagnon : Le Démon de la théorie. Paris : Seuil 1998, chap. 7, La valeur, pp. 254-257.



Le Goethe canonique dans un corpus critique littéraire frangaise (1830-1930) - 53

pacifiste et européen, qui est célébré en 1932 dans les revues francaises, a la Bibliotheque Nationale et
dans le grand amphithéatre de la Sorbonne en présence des plus hautes autorités de I'Etat®. Se trouve
alors recomposé un canon allemand, humaniste et universel, réunissant Goethe, Beethoven, et Schiller,
ces deux derniers avec l'interprétation de la IX @&me symphonie. Il y a donc dans la longue durée une
transformation du canon, voire un épuisement. Car Goethe disparait du discours critique postérieur a la
Seconde Guerre mondiale — il est alors remplacé par les romantiques allemands de Iéna, Novalis, Holder-
lin, les freres Schlegel, peu présents dans le corpus du labex OBVIL qui s’étend de 1830 a 1930, peut-étre
parce qu’il symbolise un universalisme de I'esprit et de la pensée que la Seconde Guerre mondiale met en
déroute.

Mais il est une autre hétérogénéité, non pas interprétative, mais due aux épistémes qui fondent l'inter-
prétation, elles-mémes indissociables de I’histoire événementielle. C’est évidemment lorsqu’il est confron-
té a I'histoire que le canon est ébranlé. Cette histoire est multiple, sociale et économique, nationale, idéo-
logique au sens d’histoire des idées et des méthodes. Il faudra se contenter de quelques remarques.

Le canon idéal repose sur un principe de transitivité, nous I'avons vu, qui transcende les frontiéres lin-
guistiques, géographiques, nationales et raciales. Taine permet de poser la contradiction du canon, ten-
du entre universalisme et particularisme national. Il rappelle en particulier I'influence exercée par le de-
hors dans son introduction a son Histoire de la littérature anglaise : ces dehors, ce sont évidemment les
déterminismes locaux, mélangés a d’autres déterminismes. On oublie trop souvent combien la lutte et la
guerre sont au coeur de la pensée de 'auteur de De I’Intelligence. On peut interpréter ce mixte de déter-
minismes, locaux et étrangers, comme un facteur d’équilibre ou de déséquilibre :

Tous ces dehors ne sont que des avenues qui se réunissent en un centre, et vous ne vous y engagez que pour arriver a ce
centre ; la est ’hnomme véritable, j'entends le groupe de facultés et de sentiments que produit le reste. Voila un nouveau
monde, monde infini, car chaque action visible traine derriére soi une suite infinie de raisonnements, d’émotions, de sen-
sations anciennes ou récentes, qui ont contribué a la soulever jusqu’a la lumiére, et qui, semblables a de longues roches
profondément enfoncées dans le sol, atteignent en elle leur extrémité et leur affleurement. C’est ce monde souterrain qui
est le second objet, I'objet propre de I'historien. [...] Si vous voulez observer cette opération, regardez le promoteur et le
modele de toute la grande culture contemporaine, Goethe, qui, avant d’écrire son Iphigénie, emploie des journées a dessi-
ner les plus parfaites statues, et qui, enfin, les yeux remplis par les nobles formes du paysage antique, et I'esprit pénétré des
beautés harmonieuses de la vie antique, parvient a reproduire si exactement en lui-méme les habitudes et les penchants de
I'imagination grecque, qu’il donne une sceur presque jumelle a ’Antigone de Sophocle et aux déesses de Phidias.

Les métaphores géologiques et végétales de I'enracinement permettent donc trés souvent dans notre cor-
pus de lier écrivain canonique et terre, environnement propre. L'écrivain canonique allemand correspond
ainsi a un moment historique de I'’Allemagne, celui de 'émergence de sa nationalité et de I'unité de sa nati-
on. Cette idée est présente dans la Revue wagnérienne, chez Paul Bourget ou Renan. Un entretien familier
de Catulle Mendes, qui oppose Le jeune Prix de Rome et le vieux wagnériste, en dépit du wagnérisme de
Mendes, pose les limites du transport de I'esthétique allemande dans un contexte frangais. Le déterminis-
me local restreint les possibilités des transferts culturels de ce type. Mendeés distingue esprit francais et
esprit allemand, admiration et imitation, exces allemands et grandeur véritable, francaise.

Le Wagnériste. — Moi-méme. Il est 'Allemand par excellence ! A |a fois poéte et musicien, il contient a lui seul autant d’Alle-
magne que le poete Goethe et le musicien Beethoven. Il a poussé a I'extréme — car il est de I'espece des génies excessifs —
toutes les qualités et tous les défauts d’une race qui, apres avoir écrit le premier Faust, croit devoir écrire le second, et a qui
il ne faut pas moins de trois tragédies pour mettre en scéne I'histoire de Wallenstein. Son drame — non pas toujours, mais
quelquefois — évite la vivacité de I'action, s’attarde a de longs récits, s’étale en de vastes développements de caractéres ou
de passions, s’idéalise par la recherche des symboles jusqu’a devenir irréel, et n'en est pas moins poignant au point de vue
du peuple pour lequel il a été congu, n’en doit pas paraitre moins admirable au critique loyal qui fait la part des nationalités.
Mais vous, créateur, n"empruntez rien a une personnalité qui n’est pas, qui ne peut pas étre la votre. U'esprit frangais, c’est
I'esprit clair, précis, rapide au but ; soyez puissant, hautain, sublime — et net. Méme quand il s’agit de musique pure, re-

9 Voir Didier Alexandre : « Le centenaire de Goethe : regards croisés sur le monde actuel ». Dans : Didier Alexandre/Wolfgang
Asholt (Eds.) : France-Allemagne, regards et objets croisés. La littérature allemande vue de France — La littérature francaise vue
d’Allemagne. Tibingen : Narr 2011, pp. 1-14.
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poussez I'influence des maitres allemands. Admirez, n’imitez pas ; musicien de chambre, écartez-vous de Raff et de Brahms ;
symphoniste, défiez-vous de Schumann.

Cet enracinement du génie est décliné avec des variantes, race chez Hennequin, peuples ayant un ethos
dd a une physiologie particuliere chez Deschanel, race indo-européenne ou sémite chez Renan. On pres-
sent ainsi que le savoir linguistique, les pseudosciences de la race, ou la biologie comparée, sous-tendent
ces constructions du canon et introduisent un principe d’adaptation ou de lutte. Taine, dans la conclusion
de son La Fontaine et ses fables introduit ce principe d’une adaptation au milieu, source de différences de
nation a nation, moyen d’affirmation d’une identité nationale.

Une race se rencontre ayant regu son caractere du climat, du sol, des aliments, et des grands événements qu’elle a subis
a son origine. Ce caractere I'approprie et la réduit a la culture d’un certain esprit comme a la conception d’une certaine
beauté. C’est |a le terrain national, tres-bon pour certaines plantes, mais trés-mauvais pour d’autres, incapable de mener
a bien les graines du pays voisin, mais capable de donner aux siennes une séve exquise et une floraison parfaite, lorsque le
cours des siecles ameéne la température dont elles ont besoin. Ainsi sont nés La Fontaine en France au dix-septiéme siéecle,
Shakespeare en Angleterre pendant la Renaissance, Goethe en Allemagne de nos jours.

Mais cette différenciation peut conduire aussi, de maniére évidente, a I'affirmation d’altérités telles que
les canons sont irréductibles a toute communauté européenne. Au contraire, la métaphore guerriére s’im-
pose. Barbey d’Aurevilly, dans Goethe et Diderot, reprend le poncif de la rencontre de Napoléon et Goethe
a Weimar, qui deviendra central dans la pensée de Valéry, pour le renverser. La littérature devient un mo-
yen de conquéte, plus efficace que la guerre :

Depuis I'Empire de Napoléon, qui faisait forteresse a la frontiére contre tout ce qui n’était pas francais, 'Allemagne posi-
tivement nous avait envahis, et, chose lamentable ! c’était nous-mémes qui lui avions ouvert nos portes. Elle était chez
nous, non pas, comme a présent, dans deux départements, mais partout, et plus forte et plus incontestée qu’elle ne l'est
présentement a Strasbourg ou a Metz. Philosophiquement et littérairement, I'Allemagne nous occupait. Elle avait subjugué
I'imagination et I'opinion francaises. Celui qu’elle croit le plus grand de ses récents grands hommes (pour des raisons qu’on
n’a point ici a examiner, cela la regarde !), Goethe, son Bonaparte intellectuel, était entré, littérairement, en France, comme
notre Bonaparte, a nous, était entré militairement chez elle. Seulement, pour Geethe, pas de bataille de Leipsig. Envahis, il
nous avait gardés. Plus heureux que le conquérant par les armes, le conquérant par la plume s’était établi, fortifié et étendu
dans sa conquéte...

Une telle pensée est reprise par les critiques de droite, Pierre Lasserre, dans Des romantiques a nous, ou
encore Léon Daudet, dans sa charge contre le dix-neuvieme siecle francais :

Ce que nous appelons notre romantisme, c’est-a-dire 'ensemble de notre littérature francaise de I'année 1820 a l'année
1840 environ, ne serait qu’une phase dans le développement de ce grand phénomene historique, la plus dramatique et la
plus éclatante, il est vrai, celle ou nous voyons une magnifique pléiade de beaux génies de chez nous, cruellement séparés
des vives sources nationales ol un Corneille, un Racine, un Moliere, un Bossuet, un La Fontaine, avaient bu leur immortelle
jeunesse, et en proie a mille démons nordiques sous I'inspiration desquels un Byron, un Schiller, le Goethe de Werther et
du premier Faust purent s’épanouir dans toute la richesse et la plénitude de leur nature, mais ils ne pouvaient, eux, que gri-
macer, s’agiter et se convulser. Linvasion massive aurait continué sans arrét aprés 1840, et abouti a cet épuisement presque
complet de la séve littéraire proprement frangaise dont nous sommes aujourd’hui témoins.

Je conclurai ces remarques sur un dernier constat. Le canon suppose un idéal artistique et littéraire, plein
accomplissement de ’lhomme, national, européen, historique, éternel. Il est donc indissociable d’'un mo-
dele de littérature pure, dont la valeur supréme, le style, la littérarité, est le présupposé fondamental élevé
au rang de vertu quasi théologale d’une religion de la littérature. Or, il apparait, chez le dernier Taine, dans
les années 1880, que cet idéal est doublement menacé par le commerce et par I'imitation qui lui enléve
sa singularité. C’est dire que le canon demeure indissociable de valeurs de désintéressement, de socia-
bilité, d’aristocratie, de patience et de foi dans la longue durée et de valeurs européennes exclusives des
biens matériels, de la société du spectacle et du consumérisme qui marquent I'Europe a partir des années
1850, propres au « bourgeois » et venus en particulier du continent américain. Si le terme de mondiali-
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sation s’est banalisé, l'origine du phénomene et la transformation qu’il provoque dans les domaines de
la littérature et de la culture, qui de pratiques élitistes aux enjeux symboliques immatériels deviennent
des pratiques populaires, commerciales et financiéres, se trouvent bien latents dans le discours critique
de la fin du XIX éme siecle. La hantise d’une littérature mondiale relativise I'existence d’une littérature
européenne naissante. Taine écrit dans ses Derniers essais de critique et d’histoire :

Voila les miseres de notre monde : un gros public de foire, une concurrence outrée, des enrichis sensuels, des riches mon-
dains, des archéologues minutieux, des coteries de critiques et de théoriciens ; c’est bien la ce que peuvent donner le
péle-méle et le raffinement d’une capitale démocratique. Par contre-coup, nous avons dans l'art les exhibitions de foire,
I'exagération des effets, I'empire mesquin des convenances, la minutie pénible de I'antiquaire, les styles maniérés et étiolés :
bref, des grossieretés pour la foule et des curiosités pour les délicats. Mais, a c6té du mal, il y a le bien : je me suis dit le mal
tout bas ; a présent disons le bien tout haut.

Ainsi Léon Pierre-Quint, dans Les Droits de I'écrivain dans la société contemporaine défend, en prenant
pour exemple Goethe, un idéal littéraire de pureté, en reprenant pour modele Goethe, en 1928, en un
moment ou la question de la valeur commerciale et matérielle des textes commence a étre posée, en ré-
action contre I'affirmation de la pureté de la littérature :

Faire le tour des notions acquises de son époque est sans doute une des meilleures voluptés. La sagesse des Goethe ou des
Vinci, la beauté de leurs passions et de leurs amours, la grandeur de leur activité sont fondées sur le développement de
toutes leurs facultés de connaitre. 'action et la révolte ne se comprennent justement que dans le but de rejeter les erreurs
et les préjugés d’'un monde imbécile et pour maintenir ses trésors les plus purs.

Le corpus critique du labex OBVIL, en dépit de ses évidentes limites actuelles, permet une double approche
de la question du canon, quantitative et qualitative. Sa traversée met en évidence la place éminente,
et problématique, de Goethe dans ce qu’il est convenu d’appeler un canon européen. Un canon, évi-
demment, limité a quelques nations, 'Angleterre, 'Espagne, I'ltalie, le Portugal, I'Allemagne et la France.
Un canon qui pour échapper a I'enracinement national et aux rivalités entre les nations, géographiques,
linguistiques, culturelles, doit se situer dans un espace abstrait, idéal, voire céleste. Le canon demeure
bien ce qu’il doit étre : une mesure, I'Ecrivain, de tout écrivain, I’horizon ultime des littératures qui n’en
conservent pas moins leur singularité et donc leurs différences. L'Europe littéraire, si elle prétend exister, a
besoin de ces héros. Et ce besoin est non seulement intellectuel, mais aussi politique. Lexigence profonde
d’un canon européen répond a une crise de civilisation. C’est encore un héros que Romain Rolland célébre
dans sa Vie de Beethoven :

La vieille Europe s’engourdit dans une atmosphere pesante et viciée. Un matérialisme sans grandeur péese sur la pensée et
entrave l'action des gouvernements et des individus. Le monde meurt d’asphyxie dans son égoisme prudent et vil. Le monde
étouffe. — Rouvrons les fenétres. Faisons rentrer l'air libre. Respirons le souffle des héros.*°
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Annexe 1 : Occurences du nom d’auteur dans le corpus critique du labex OBVIL
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Annexe 2 : clouds obtenus en questionnant le nom de Goethe dans la base OBVIL a l'aide de Philogic 3 et
nombres d’occurrences obtenu dans un espace de dix mots incluant le nom de Goethe, dans un espace
de dix mots a gauche du nom de Goethe, dans un espace de dix mots a droite du nom de Goethe dans la
base OBVIL a I'aide de Philologic 3.

balzac

celui corneille dramatigue drame
francais fut grand hamlet

hugo moliere
pieces poéte

racine

shakespeare théatre

victor william
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théatre (14)

grand (10)

théatre (26) drame (14)
shakespeare (23) thédtre (12) shakespeare (12)
hugo (17) pieces (11) francais (10)
drame (17) shakespeare (11) hugo (9)
pieces (16) william (11) moliere (9)
william (15) hugo (8) poete (8)
poete (14) racine (7) hamlet (7)
racine (13) grand (7) geethe (6)
hamlet (13) genie (7) racine (6)
francais (11) dramatique (7) ait (6)
corneille (11) hamlet (6) corneille (6)
dramatique (11) siecle (6) lord (6)
moliére (11) grands (6) rabelais (6)
celui (11) jamais (6) lefranc (6)
victor (10) avoir (6) pieces (5)
poete (6) beethoven (5)






Michael White
(St Andrews)

Le réalisme allemand et la canonisation européenne

1

La présente discussion a pour but d‘explorer la notion du ou d’un canon européen et de décider si I'on
peut dire qu’une telle chose existe, et dans ce cas d‘essayer d’en esquisser les limites, les caractéristiques,
et les problémes. Dans ce contexte, il parait lIégitime de se demander quel intérét il peut y avoir d’appro-
cher la question du canon a travers le réalisme allemand du dix-neuviéme siecle. Ce mouvement reste
largement inconnu en dehors de I'Allemagne, et méme dans un contexte purement allemand, semble étre
défini par sa non-appartenance aux classiques, par son manque de < niveau » européen, par ses faiblesses
trop évidentes a coté des grands romans d’un Balzac, d’'un Flaubert, ou d’un Tolstoi.

Tout d’abord, on remarque cette non-appartenance au canon, la canonicité ou non du réalisme allemand
qui constitue le probleme essentiel pour le travail scientifique sur cette période, la recherche se trouvant
confrontée a la fois a la question de la différence de ces textes par rapport aux textes canoniques et, en
méme temps, au mystere autour du fait que le réalisme allemand continue son existence hors du canon
européen malgré des recherches considérables attestant la qualité littéraire des ceuvres comme, par ex-
emple, Effi Briest de Theodor Fontane (1895) ou Der Schimmelreiter de Theodor Storm (1888).! Pour le
germaniste qui s’intéresse a la littérature réaliste allemande, c’est-a-dire aux ceuvres écrites entre 1848 et
1898, le canon européen n’a donc pas seulement une existence trés visible, il a aussi un pouvoir, une ca-
pacité de survivre tel quel en dépit des efforts des spécialistes au long de plusieurs décennies. Loin d’étre
abstrait alors, pour la philologie allemande, le canon réaliste ou du réalisme européen semble dominer
ou peut-étre méme mépriser le travail de générations de chercheurs. Si I'on veut donc faire le constat de
I'existence d’un canon européen, avec les avantages et aussi bien s{r les problemes que cela entraine, le
réalisme ou plutot les écrits sur le réalisme représentent un point de départ instructif.

En effet, comme nous le constaterons plus tard, le pouvoir apparemment inflexible du canon réaliste, et
notre échec a nous, spécialistes germanistes, a y faire entrer des textes allemands, est né dans une large
mesure non pas d’une force extérieure, mais de quelque chose qui existe dans notre propre discours, dans
notre facon de parler a la fois du canon, et aussi des textes réalistes allemands et de leurs particularités.
C’est donc la communauté scientifique qui semble favoriser les conditions de I'isolement de son propre
objet d’intérét. C’est cet aspect discursif qu’il s'agit de traiter et qui a mené a appeler cette communication
« Le réalisme allemand et la canonisation européenne », et non pas le canon. Tout statique qu’il semble
étre, ce canon —dans les discours sur le réalisme au moins — se révele comme un processus, une approche,
une rhétorique qui se déroule dans le temps. Une discussion du canon et de sa fonction dans nos discours
et nos manieres de former des jugements nous est utile puisque cela nous meéne a une conscience plus
développée de nos approches critiques.

1 Déja les ressources bibliographiques et méta-critiques donnent une indication non seulement de la quantité des recherches
dans ce domaine, mais également de la canonicité nationale de ces auteurs et ceuvres non-canoniques. Pour une vue globale
de la recherche sur le réalisme allemand, voir : Hugo Aust : Literatur des Realismus. Stuttgart : Metzler 32000 (*1977) (Sam-
mlung Metzler, 157). Pour Fontane, voir : Wolfgang Rasch/Ernst Osterkamp/Hanna Delf von Wolzogen (Eds.) : Theodor Fontane-
Bibliographie. Werk und Forschung. 3 vols.. Berlin/New York : De Gruyter 2006 ; Helen Chambers : Theodor Fontanes Erzdhlwerk
im Spiegel der Kritik. 120 Jahre Fontane Rezeption. Trad. par Verena Jung. Wirzburg : Kénigshausen & Neumann, 2003 ; et les
Fontane-Bldtter, éd. depuis 1965 par la Société Fontane. Pour Storm, voir : Alfred Sobel/Bernadette Benedikt (Eds.) : Theodor-
Storm-Bibliographie (1967-1991). Mit beigefiigtem Verzeichnis von Lehrerhandreichungen und Unterrichtshilfen zu T. Storm
fiir den Deutschunterricht. Wiesbaden/Berlin : Sobel 1993 et Regina Fasold : Theodor Storm. Stuttgart : Metzler/Weimar 1997
(Sammlung Metzler, 304) ; et les Schriften der Theodor Storm Gesellschaft.
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2

Dans quelle mesure peut-on parler d’un canon européen de littérature réaliste ? Comme point de départ,
on peut s’appuyer sur une contribution de Wolfgang Preisendanz sur le réalisme allemand, lue dans un
contexte pas tres différent de celui-ci, au Deutsches Haus a Paris, il y a plus de quarante ans. Afin dillustrer
combien le dix-neuvieme siécle et surtout I'époque réaliste était 'age des grands romans, et pour situer sa
discussion du réalisme allemand, Preisendanz fait de son paragraphe d’ouverture un cursus des grands ro-
manciers : de la littérature russe, il cite au c6té de Pouchkine et Tchekhov, les noms de Gogol, Lermontoy,
Tourgueniev, Dostoievski et Tolstoi. Et puis bien sar il passe par la littérature francaise — Stendhal, Balzac,
Eugéne Sue, Zola, les freres Goncourt, Flaubert. Méme la littérature anglo-saxonne, il le concéde, a sa
place ici : Dickens, Thackeray, Meredith et Hardy. Ce sont tous des noms de signifiance occidentale, selon
Preisendanz :

Unbestreitbar nimmt, aufs Ganze gesehen, die Epik in der Dichtung des 19. Jahrhunderts die eminente Stelle ein ; es ist
vor allem das Jahrhundert der groBen Romane. Fangen wir mit der russischen Dichtung an : zwischen Puschkin und Tsche-
chow sind wohl der Mehrzahl von uns keine anderen Namen bekannt, keine anderen Werke gelaufig als die von Gogol,
Gontscharow, Lermontov, Turgenjew, Dostojewski, Leo Tolstoi, Lesskow. Sie alle waren in erster Linie Erzahler. Blicken wir
auf die franzosische Dichtung, so steht gewilR neben der Epik eine Lyrik von hochstem Rang und, zumal seit Baudelaire, von
starkster Wirkung ; aber dennoch, welch imposante Gipfelkette haben wir vor uns von Stendhal (iber Balzac, Flaubert, die
Goncourt zu Zola und Maupassant. Auch im angel-sdchsischen Bereich beherrscht die Epik das Bild nicht so ausschlieRlich
wie in der russischen Dichtung, aber welch hervorragende Namen und Werke fiihren doch die groRe Tradition der engli-
schen Erzdhlkunst des 18. Jahrhunderts fort, wenn wir nur an Poe, Dickens, Thackeray, Melville, Meredith, Hardy, Stevenson
oder James denken.

Das alles sind doch Namen von abendlandischer und zum groBen Teil sicher von globaler Geltung. Wenn ich dagegen hier
in Paris die Namen Stifter, Storm, Keller, Fontane, Conrad Ferdinand Meyer, Raabe nenne, so bin ich sicher, dal sie, von den
Germanisten abgesehen, aulRerhalb Deutschlands verborgen sein mogen, als lagen sie gleichsam zwischen den angedeute-
ten Gipfellinien in einem Tal und seien bekannt nur denen, die in diesem Tal oder an seinem Ausgang wohnten und wohnen.
Zweifellos war zwischen Jean Paul und E. T. A. Hoffmann einerseits, Thomas Mann andererseits kein deutscher Erzdhler ein
europaisches Ereignis.?

En soi, cette liste n’est pas remarquable — on ne peut guére nier que Flaubert et Tolstoi soient de grands
écrivains de la tradition réaliste. Ce qui nous intéresse ici est tout d’abord le fait que dans cet extrait il
s’agisse sans doute de I'évocation d’un canon — d’une série d’auteurs (non d’ceuvres pour le moment) qui
sont reconnus et dont la valeur est si bien acceptée que Preisendanz se sent libre de présenter tout sim-
plement une liste pour illustrer ce qu’il veut dire.

Qui plus est, on remarque dans cette liste non seulement la notion de qualité reconnue, mais que cette
liste vient au début de I'argumentation et fonctionne comme un pont, un lien, un objet en commun entre
le spécialiste étranger et son public. Ces auteurs — cette liste — ne sont qu’évoqués, et peuvent I'étre, puis-
qgue Preisendanz part de la supposition qu’ils seront connus, qu‘ils appartiennent a la culture générale, et
gu‘ils ont donc une fonction a la fois de mesure, parce que ce sont des grands auteurs, mais aussi presque
paradoxalement de point de départ, de connaissance de base. En d’autres termes : les écrivains cités sont
des points de repére. Ce sont, on le reconnait tout de suite, des fonctions typiques d’un canon.

Jusqu’a présent, il s’agissait d’'une liste d’auteurs. Mais en fait, ce n’est pas cela que nous présente Prei-
sendanz. Il est question bien davantage d’une liste de littératures nationales : |a littérature russe, la littéra-
ture francaise, et la littérature anglaise ou anglo-saxonne. Preisendanz cite des auteurs, mais on a I'im-
pression que ces auteurs ont plutét la fonction d’exemple. L'omission d‘un auteur quelconque ne nuirait
en rien a son argument, ces auteurs étant présents dans ce discours pour illustrer, pour confirmer tout
simplement ce que nous savons déja. Encore une fois il est difficile de nier que le roman réaliste ait fleu-
ri dans chacune de ces trois littératures. Mais dés que |'on fait le constat tres simple que, au lieu d’'une
grande liste riche et variée, on n’a en effet que trois objets, trois littératures, sous considération, alors on

2 Wolfgang Preisendanz : « Voraussetzungen des poetischen Realismus in der deutschen Erzdhlkunst des 19. Jahrhunderts ».
Dans : Richard Brinkmann (Ed.) : Begriffsbestimmung des literarischen Realismus. Darmstadt : Wissenschaftliche Buchgesell-
schaft 1969 (Wege der Forschung, 212), pp. 453-479, p. 453.
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commence a reconnaitre a quel point le modele proposé peut étre problématique.

Tout d’abord il est bien évident que I'image que 'on avait au début d’'un canon véritablement européen
se révele trompeuse. Parler du réalisme implique certainement chez Preisendanz une connaissance des
ceuvres et des auteurs au niveau européen, au-dela des canons purement nationaux, mais la portée des
comparaisons reste tres limitée. Et il faut insister sur ce point, aussi évident qu’il puisse paraitre, car non
seulement ce modele se répete dans d’innombrables introductions au réalisme, dans des définitions qui
ne citent que ces trois littératures, mais ce qui est plus frappant encore, parce que I'existence de ce canon
de littératures nationales a eu des répercussions significatives pour le progres du discours scientifique sur
le réalisme allemand, méme dans un contexte allemand, et cela aussi dans le cadre des études spécialistes.

Il faut alors se demander comment cela est-il possible. Si le canon constitue, et nous I'avons vu dans
notre exemple, des points de repére de type rhétorique aussi bien qu’évaluatif, c’est-a-dire que le canon
dans les textes critiques a une fonction a la fois de mesure de succes et de point de départ, point de com-
paraison essentiel, cela méne a une situation ou, dés qu’il est question d’évaluer la place de la littérature
allemande dans le canon ou de parler de ses spécificités, on se trouve toujours dirigé vers un tres petit
nombre de modeles ou d’alternatives. En somme, nous allons pratiquement toujours comparer le réalis-
me allemand et le réalisme francais, par exemple.

Attardons-nous davantage sur ce point : 'approche standard au réalisme allemand, la maniére dont on le
trouve présenté aussi bien dans des ouvrages destinés au grand public que dans des recueils ou des études
spécialistes, met en avant la spécificité, la différence de ce réalisme dit « poétique ».? Le réalisme allemand
existe presque sous une forme négative. Pour ne citer qu’un exemple, le Companion to German Realism
de Camden House commence par le constat que : « le réalisme allemand a mauvaise réputation »*. Pour
aller plus loin, et sans risque d’étre taxé d’exagération, on peut suggérer qu’une grande partie des efforts
des quarante derniéres années de recherches sur le réalisme allemand a eu pour but la réévaluation de
ce mouvement, réévaluation nécessaire, bien s(ir a cause de cette mauvaise réputation. La recherche de-
puis les années cinquante a été une longue réaction en effet aux jugements négatifs tels qu’on les trouve
dans le Mimesis d’Erich Auerbach, par exemple.> Cet effort évaluatif perdure aujourd’hui : il nous suffit
par exemple d’évoquer la nouvelle étude de John Walker, The Truth of Realism : A Reassessment de 2011.°
Ces réévaluations tendent a nous montrer les spécificités de I'Allemagne, son histoire, sa réunification dite
« tardive», I'importance de la période classique-romantique et de I'idéalisme, ces spécificités ont toutes
créé une situation et donc une littérature unique, une littérature de valeur précisément grace a sa parti-
cularité.’

Cette position est problématique, et pas seulement parce qu’une telle approche se fonde sur une no-
tion de progres et de développement littéraire normatif dont le modele est bien entendu la France ou
I’Angleterre. On ne semble pas remarquer que le terme méme de <réalisme poétique> n’est pas spécifique
a 'Allemagne : au Danemark et en Suede par exemple on parle également de réalisme poétique. Ce con-
stat a été fait avant tout par Clifford Albrecht Berndt il y a presque vingt ans. Dans une monographie a
ce sujet il trace non seulement des correspondances entre les théories contemporaines du réalisme des

3 Pour des définitions et des discussions des spécificités du réalisme allemand voir I'essai toujours excellent de James M. Rit-
chie : « Realism ». Dans : J. M. Ritchie (Ed.) : Periods in German Literature. London : Oswald Wolff 1968, pp. 171-92 ; I'introduc-
tion standard a I"époque : Eda Sagarra : Tradition and Revolution. German Literature and Society 1830-1890. London : Weiden-
feld and Nicolson 1971, pp. 218-23 ; Aust : Literatur des Realismus ; et récemment : Lilian Furst : « Parallels and Disparities.
German Literature in the Context of European Culture ». Dans : Clayton Koelb/Eric Downing (Eds.) : German Literature of the
Nineteenth Century. 1832-1899. Rochester, NY : Camden House 2005, pp. 45-60.

4 Todd Kontje, Introduction : « Reawakening German Realism ». Dans : T. K. (Ed.) : A Companion to German Realism, 1848-1900.
Rochester, NY : Camden House 2002, pp. 1-28, p. 1.

5 Auerbach procede de la méme maniére que Preisendanz, mais a l'inverse : citant les noms d’une génération d’auteurs al-
lemands, il croit pouvoir conclure que ces noms suffirent pour démontrer que la vie en Allemagne flt provinciale et « moins
contemporaine » qu‘ailleurs : Erich Auerbach : Mimesis. The Representation of Reality in Western Literature. Trad. par Willard
R. Trask. Princeton : Princeton University Press 1953, p. 516.

6 London : Legenda 2011.

7 Voir aussi I'analyse de Martin Swales qui résume ces arguments : « The Problem of German Realism ». Dans : Nochilosa
Boyle/M. S. (Eds.) : European Literature. Essays in Honour of J. P. Stern. Cambridge : Cambridge University Press 1986, pp. 63-84.
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pays scandinaves et de I'’Allemagne, mais il démontre également dans quelle mesure la littérature réa-
liste du Danemark a été traduite et répandue en Allemagne.? On trouve que son argument est difficile a
suivre jusqu‘au bout, argument selon lequel le réalisme poétique allemand soit le produit de I‘influence
du Danemark.Le seul fait que son livre et le nouveau contexte que celui-ci semble découvrir n‘aient pas
véritablement changé la direction de la recherche sur le réalisme montrent le pouvoir mais aussi le danger
justement du type d’argumentation que nous avons vu dans |'extrait de Preisendanz : c‘est-a-dire que ce
canon apparent, attire, monopolise méme les comparaisons et empéche par la suite des contextualisa-
tions peut-étre plus intéressantes, au moins plus complexes, plus variées. |l nous faut donc un canon, mais
un canon véritablement européen.

Pour récapituler : a premiére vue il semble possible de parler d’'un canon européen propre a la littérature
réaliste. Nous avons pu constater pourtant qu’il s’agit moins d’'un canon d’auteurs et d’ceuvres que d’un
nombre trés restreint de littératures nationales. Ceci est problématique non seulement a cause du modeéle
normatif que représentent ces trois littératures, modele de développement qui ne correspond pas néces-
sairement aux autres pays européens et a leurs littératures, mais aussi, et ceci est le point clef, a cause de
la fonction rhétorique du canon dans notre discours critique. Ces littératures, ce modele, assument dans
nos textes la fonction de points de repére et de points de comparaison nécessaires, ce qui limite de manie-
re extraordinaire le débat sur le réalisme et ses contextes. Ceci a mené a une situation ou les spécialistes
du réalisme ont tendance a parler de la situation unique du réalisme allemand. Au mieux, on peut dire que
le réalisme allemand ne correspond pas aux modeles fournis par trois littératures nationales, ce qui n‘est
guere la méme chose.

La question qui se pose a ce point, est celle d‘une solution. Comment intégrer le réalisme allemand dans
notre conception du canon européen ? Et pourquoi n’a-t-on pas, jusqu’a présent, réussi a le faire ? Un
probléme particulier se présente : puisqu’il ne s’agit ni d’ceuvres individuelles ni d’auteurs, on peut sup-
poser qu’il va étre difficile de modifier le canon réaliste tel que nous le définissons aujourd’hui. Dans nos
canons nationaux nous sommes tous conscients d’auteurs ou d’ceuvres qui, a un moment donné, restaient
treés estimés mais ne figuraient déja plus dans nos listes de recommandations. Comment pourtant rejeter
toute une littérature nationale ? C’est impossible et peut-étre serait-il tout aussi difficile, voire irréalisable,
d’intégrer toute une tradition littéraire. Donc, méme si 'on commence a apprécier davantage des ceuvres
individuelles, en partie grace aux nouvelles traductions, il faut penser surtout a Theodor Fontane et a sa
réception au Royaume Uni,’ il est difficile de voir comment nous pourrons nuancer le modéle que nous
avons a présent, puisque nous ne parlons pas véritablement dans ces termes, il ne s’agit pas d’ceuvres, il
est question de cultures et de traditions. Cela explique peut-étre, au moins en partie, ce décalage entre
d’une part, I'appréciation des textes qui ont été analysés d’une maniére approfondie et dont on a pu
démontrer des centaines de fois la qualité littéraire, et, d’autre part, ce canon qui reste, quant a lui, assez
constant.

Mais le probléme ne se limite pas au canon comme objet tel qu’il existe dans nos discours. Le probléeme
réside également dans nos approches, dans les types d’arguments que nous employons pour traiter de ce
canon et qui sont eux-mémes problématiques. On a déja évoqué la tendance a conceptualiser le réalisme
allemand en termes d’exception, la volonté a effectivement répondre au probléeme de sa particularité,
ou plutét de I'apparence de particularités que crée ce canon restreint en valorisant précisément cette
différence. C’est de cette maniére que procede John Walker dans The Truth of Realism ou il propose I'idée
selon laquelle le réalisme allemand offre une représentation du soi radicalement différente des autres
littératures réalistes, ce qui constitue sa contribution unique a la littérature du dix-neuviéme siéecle.’® Wal-
ker, dans son argumentation, développe et modifie des positions déja prises par d’autres chercheurs,
souvent des Anglais tels que Ritchie et Swales.'! Il ne s’agit pas ici de contester le travail de Walker, dont

8 Clifford Albrecht Berndt : German Poetic Realism. Boston : Twayne 1981.

9 Voir : Theodor Fontane : Effi Briest. Trad. par Helen Chambers et Hugh Rorrison. Harmondsworth : Penguin 2000 ; Theodor
Fontane : No Way Back. Trad. par Helen Chambers et Hugh Rorrison. London : Angel Classics 2010 ; Theodor Fontane : On Tan-
gled Paths. Trad. par Peter James Bowman. London : Angel Classics 2010.

10 Walker, ibid., p. 4.

11 Voir note 3.
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I'argumentation est subtile et persuasive. Il est pourtant intéressant de se concentrer sur les genres, les
types, et les directions des arguments présentés. Or, il faut se demander s’il est véritablement productif
d’aborder le probléme de la non-appartenance du réalisme allemand au canon en insistant sur les qualités
qui le distinguent, et par conséquent le séparent des courants européens. Il est nécessaire de se deman-
der si 'on ne commet pas une erreur d’ordre rhétorique ou méme méthodique, lorsque lI'on cherche a
intégrer un objet dans une collection tout en soulignant son indépendance et sa singularité. Une telle
démarche n’aggrave-t-elle pas plutot notre probleme ? Ne serait-il pas plus productif de chercher des cor-
respondances, des liens, des points communs ?

Pour aborder cette question d’une autre facon, ne sommes-nous pas en train de confondre une approche
d’histoire littéraire nationale — dont le but est d’offrir une analyse de, et un récit sur, la situation littéraire
nationale dans toute sa particularité —, avec des approches véritablement comparatives ou généralistes,
dont le but serait plutét d’ordre synthétique ? Pourrait-on dire que le canon, c’est-a-dire le canon de notre
propre discours bien sir, que ce canon nous trompe, en quelque sorte ? Sous l'apparence de comparai-
sons raccourcies — dans notre article de Preisendanz, il s‘agit d‘une simple citation de noms — le canon
remplace-t-il des comparaisons plus profondes, permettant par la suite la reproduction d’études de type
« histoire littéraire nationale » qui veulent pourtant aborder des questions d’ordre comparatif ?

On voit peut-étre les effets de cette approche et du pouvoir du canon dans les discussions sur la repré-
sentation de la réalité au vingtieme siécle en Allemagne, ol, comme le montre Keith Bullivant dans son
analyse de 1987, Realism Today, on peut distinguer les universitaires des années soixante et soixante-dix-
qui écrivent sur le réalisme allemand d’une part, qui historicisent le terme et qui fondent leurs analyses
sur des connaissances de I'histoire littéraire allemande, et les romanciers de la méme époque période
part.’? Ces derniers ont plutot tendance a faire référence a la tradition francaise, a Balzac, ou a Flaubert,
situation frappante qui semble nier I'influence de leur propre culture mais qui est le produit, semble-t-il,
d’un désir de se placer non seulement dans une tradition du dix-neuvieme siecle qui est plus vaste, mais
aussi de reproduire les débats contemporains encore une fois au-dela de la perspective nationale, en d’au-
tres termes de répondre aux réflexions des nouveaux romanciers en France.

La solution au « probléeme » du réalisme allemand semble donc reposer justement sur une appréciation
de ses relations avec la tradition européenne®®. Autrement dit, il s’agit tout d’abord de viser son intégration
dans un canon européen, de choisir des approches qui favoriseraient cette intégration, mais aussi bien s(r
de problématiser le canon lui-méme, de repenser le contexte dans lequel nous désirons placer les textes
du réalisme allemand. En effet, tout comme notre canon réaliste semble étre contraint dans I'espace, il
I'est aussi dans le temps.

Il y a en général trois critiques faites au réalisme allemand : en premier lieu, le fait qu’il s’agisse d’une
littérature de province, qui ne représente que des mondes a I'écart ; ensuite, qu’il évite les grands sujets,
gu’il ne parle que de choses apparemment anodines qu’il traite dans une esthétique subjective de trans-
figuration, qu’il préfere une ironie subtile a une critique sociale sévere ; et enfin, que le style méme de
ces textes semble toujours tourner autour du sujet, que ces textes favorisent le non-dit, des petits détails
et des périphrases. Tout cela crée une littérature distinctive au dix-neuvieme siecle : en effet ce n’est pas
Zola ! Mais, si nous considérons d’autres réalismes, c’est-a-dire des réalismes du vingtiéme siécle, nous
nous apercevons que la problématisation de la représentation purement objective des réalistes poétiques,
ainsi que leur esthétique décentrée qui favorise une appréciation de la subjectivité et 'aspect construit
de notre réalité correspondent beaucoup plus aux réflexions d’écrivains tels que Michel Butor ou Natha-
lie Sarraute, écrivains de ce mouvement que I'on appelait < le nouveau réalisme > avant de le nommer le
nouveau roman.'* En d’autres termes, comparé au canon réaliste tel qu’il apparait dans la plupart des
analyses du réalisme, le réalisme allemand semble étre un mouvement a part, singulier, un événement
qui ne fait pas partie du développement littéraire européen. Considéré pourtant dans un canon plus lar-

12 Keith Bullivant : Realism Today. Aspects of the Contemporary West German Novel. Leamington Spa : Berg 1987.

13 Swales, « The Problem of German Realism ».

14 Voir : Michael White, Problematic Realisms : « German Poetic Realism and Michel Butor’s Portrait de I'artiste en jeune
singe ». Dans : Modern Language Review 109 (2014), pp. 896-914.
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ge des textes réalistes, ce point de vue peut étre nuancé, et I'on peut voir dans quelle mesure les textes
réalistes allemands ont anticipé des discours fondamentaux sur la représentation littéraire de la réalité au
vingtieme siecle.

Il s‘agissait dans cette discussion de la canonisation dans le discours critique sur le réalisme, de proposer
une analyse de la rhétorique du canon, ainsi que la question de l'influence de cette rhétorique sur nos
lectures, nos évaluations, et la maniére avec laquelle on pourrait, voire, devrait, procéder difféeremment.
En revanche, cela ne veut pas dire, bien entendu, que la question du canon soit séparable ou nettement
distincte d’'une appréciation des ceuvres elles-mémes. Au contraire, on pourrait méme dire que c’est une
conscience canonique, conscience de la tradition européenne, de la notion méme de valeurs artistiques
qui dépassent les époques historiques et les limites géographiques. Bien s(r, cette idée est si nécessaire
a toute définition du canon, que c’est cette conscience, qui a formé ce réalisme allemand. Or, nos auteurs
insistaient avant tout sur leur relation avec I’héritage littéraire — Goethe pour Stifter, Shakespeare pour
Fontane — et le réalisme poétique se nomme ainsi car il est né d’une volonté de préserver la nature et la
fonction spéciale de I'art dans le monde moderne.*® En évitant la laideur, les réalistes allemands se dis-
tinguent en effet, avant tout a cause d‘un désir de rester fidéle aux impératifs, aux standards exigés par
les maitres du passé. Nos auteurs se demandent ¢ est-ce bien de l'art ? » avant de se demander ¢ est-ce
réaliste ? ». C'est a peu prés dans cette veine que Fontane rejette Tourgueniev, en disant qu’il écrivait des
essais, et non pas des romans.* Il est donc cette conscience qui a rendu ce réalisme différent, particulier,
et qui semble avoir —ironie de I'histoire — contribué avant tout a son exclusion du canon réaliste. Je dirais
cependant qu’il est également cette fidélité au canon et a la littérarité qui a donné a ces auteurs leur capa-
cité a dépasser les limites de leurs localités, de leurs petits mondes pour pouvoir poser des questions sur
la réalité qui nous préoccupent aujourd’hui. Et c’est en explorant le probléme du canon que nous redécou-
vrirons cette canonicité, idée au cceur du mouvement lui-méme.
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Kurt Wolff

Un éditeur établit le canon de I’Expressionisme littéraire

Pendant les années de la Jahrhundertwende deux maisons d’édition dominaient la scene littéraire alle-
mande : la Insel de Anton Kippenberg — qui, avec les noms de Rilke et de Hofmannsthal, était I'instrument
éditorial du Jugendstil et du symbolisme — et la Fischer de Samuel Fischer qui avait été I'éditeur du natura-
lisme et du réalisme et pour laquelle Thomas Mann représentait a I'époque son écrivain le plus important.

Dans ce contexte historique et social, qui pourrait nous apparaitre tout a fait statique et immuable, I'ap-
parition inattendue de Kurt Wolff a la veille de la guerre et de la disparition du monde d’hier a signifié une
véritable révolution parce que — pour la premiére fois — un éditeur a d remplir la tache de donner une
forme (tout d’abord de livre) et une cohérence aux contenus déchirants de I'avant-garde expressionniste
qui remettaient violemment en question justement cette forme et cette cohérence en raillant avant tout
le critere formel de la limite et toute idée de beauté et de jugement. Le génie de Wolff consiste non seule-
ment a avoir publié et rendu reconnaissable — a partir de 'aspect graphique — un mouvement littéraire qui
courait le risque de rester au niveau d’une sous-culture, mais aussi a I'avoir rendu officiellement possible.
La marque éditoriale de Wolff — une louve capitoline qui allaite ses deux enfants trouvés — illustre bien le
programme de sa maison d’édition dans laquelle on retrouve en effet des caractéristiques typiquement
¢ classiques ».

Lactivité éditoriale la plus intense de Kurt Wolff correspond a ce qu’on appelle < la décennie expression-
niste »* et le « Kurt Wolff Verlag » nait et décline avec I'expressionisme littéraire. La plus grande réputation
de Wolff est étroitement liée a la publication des livres qui plus tard seraient appelés < expressionnistes
» et a la préservation dans ses collections des voix des écrivains dévastés par I'apocalypse de la Guerre.
Lalmanach le plus célébre de la maison d’édition, Vom Jiingsten Tag (Du jour du jugement, 1916), se lit
déja comme un De profundis en mémoire des morts et il est ouvert par la commémoration Drei Tote (Trois
morts) ; les trois jeunes poétes les plus importants de I'Expressionisme (avec Gottfried Benn) : Georg Trakl,
Georg Heym et Ernst Stadler qui avaient tous été publiés par Wolff a la veille de leur disparition.

Celui qui dans sa jeunesse avait sauvé plusieurs correspondances et mémoires romantiques de l'oubli
et de la dispersion et qui dans I'exile américain publierait un regeste des ceuvres d’art détruites pendant
la guerre, en avril 1913 — a savoir immédiatement apres la création de sa maison d’édition — donne lieu
a la publication de la plus céléebre collection expressionniste : Der Jiingste Tag (Le jour du jugement). Le
titre éclaire parfaitement quel but I'éditeur visait : créer des archives de témoignages littéraires les plus
significatifs des Novissimi, les auteurs qui vivent « les derniers jours de I’"humanité », ou bien, aux dires de
Wolff, « refléter fidelement dans le miroir de ma maison d’édition I'esprit et le cceur de mon temps avec
toutes ses manifestations : son hystérie et sa bizarrerie, son désir de fraternité universelle, son amour
pour I'humanité et sa haine pour la bourgeoisie. De facon la plus fidele possible, mais inachevée, encore
plus inachevée de cette époque si inachevée ».2 Cette lettre, adressée a celui qui était considéré comme
le plus grand poéte allemand vivant (R.M. Rilke) et écrite dans un moment ou le carnage et la chute du
monde d’hier étaient désormais réalisés, acquiert une signification toute particuliére : pas seulement a
cause de la série magmatique de sentiments et de passions si bien reflétée par la collection, mais plut6t a
cause de ce ajout final ou Wolff nous apparait tout a fait conscient de I'insuffisance de son projet éditorial
inachevé qui est cependant celle de son temps. Quand on parle d’expressionisme, on oublie parfois que le

1 C’est a dire 1910-1920 (la définition est de Gottfried Benn). En 1910 Kurt Wolff était lecteur chez Rowohlt et ici il fit publier,
avant la constitution de sa maison d‘édition en 1913, les premiers textes lyriques < expressionnistes » : Der Ewige Tag et Umbra
Vitae de Georg Heym (1911-1912), et, ensuite, le premier livre de Kafka : Betrachtung (1912). Sur le < Kurt Wolff Verlag > voir
Wolfram Gobel : Der Kurt Wolff Verlag 1913-1930. Frankfurt : Buchhandler-Vereinigung 1976 et Barbara Weidle (Hg.) : Kurt
Wolff. Ein Literat und Gentleman. Bonn : Weidle 2007.

2 Lettre a Rainer Maria Rilke du 10/12/1917. Voir Kurt Wolff : Briefwechsel eines Verlegers 1911-1963. Frankfurt a.M. : Scheffler
1966, p. 147.
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concept a été longtemps limité aux seuls arts figuratifs et que la premiére monographie sur le mouvement
— Expressionismus de Hermann Bahr, 1916 — traitait presque seulement de ces manifestations artistiques
en créant un lien entre les ceuvres de Die Briicke et ses soi-disant antécédents gotiques et primitifs avec
de nombreuses citations a partir des textes mystiques du Moyen Age. Il s’agissait d’une thése qui donnait
une présentation toute spiritualiste et pas historique du mouvement qui au contraire — surtout dans le
contexte littéraire, comme Wolff I'avait parfaitement compris — tirait son origine du contexte historique
immédiatement antérieur a la Premiére Guerre mondiale. Quand en 1912/1913 Wolff a commencé son
activité d’éditeur, deux revues occupaient la scéne de I'avant-garde littéraire : Die Aktion de Franz Pfemfert
et Der Sturm de Herwarth Walden. Avec d’autres maisons d’édition tres petites, elles publiaient de brefs
textes de ceux qui seraient dans les rangs des expressionnistes, mais souvent, l'activité se déroulait sans
un véritable programme et sans avoir une conscience lucide de ce qu’on publiait et des auteurs.

Kurt Wolff a été le premier éditeur qui se soit rendu compte qu’il fallait organiser la richesse chaotique et
débordante de la nouvelle littérature allemande dans un projet éditorial cohérent. Dés le début de son ac-
tivité, la volonté de donner une forme a I'informe et a des sujets vraiment magmatiques distingue le travail
de Wolff. Si 'on observe de plus prés les premiéres publications indépendantes du « Kurt Wolff Verlag »,
on est surpris par la présence singuliére des annuaires et des almanachs qui d’habitude devraient suivre
les publications du catalogue au lieu de les précéder. Mais un des premiers titres publiés par la nouvelle
maison d’édition est justement I'annuaire Arkadia, congu en novembre 1912 et publié au printemps 1913,
qui sera suivi — en automne de la méme année — par l'almanach Das bunte Buch. Dans ces publications,
on retrouve déja presque tous les noms des auteurs les plus importants du < Kurt Wolff Verlag » : les res-
ponsables des éditions Max Brod (Arkadia) et Franz Werfel (Das bunte Buch), les grands écrivains comme
Franz Kafka, Gottfried Benn, Georg Trakl et Georg Heym. Cette liste révele le travail de sélection effectué
par Kurt Wolff chez I'< Ernst Rowohlt Verlag » dans la période entre 1908 et 1912 ou il avait noué plusieurs
contacts avec le milieu culturel de Prague et avec ceux qui deviendraient les animateurs et les lecteurs
d’exception de sa maison d’édition : Werfel, Pinthus, Hasenclever et Haas. Les titres et les présentations
graphiques des publications contrastaient avec le contenu révolutionnaire et perturbant de ces livres.
Les couvertures vertes — avec par exemple un couple d’amants sur I’herbe dans le cas d’Arkadia — ou qui
imitaient des themes classiques comme dans le cas de I'almanach de Werfel qui simulait le pronaos d’un
temple — s’'opposaient aux éruptions verbales de Werfel et aux sinistres De Profundis de Trakl, Benn et
Heym. Il ne s’agissait pas d’une simple extravagance ou encore moins d’une distraction —impossible dans
le cas de Wolff qui surveillait chaque phase de la production des livres — mais plutét d’une politique édito-
riale qui avait I'ambition de présenter la nouvelle littérature comme le classique de demain parce qu’elle
représenterait < le miroir fidele de ce temps-la ». Et, en cohérence avec ce programme, Wolff offrait aux
désespérés et aux déracinés le confort d’'un temple gardé et défendu par une louve bien attentionnée.

Mais justement c’est avec Der Jiingste Tag que Wolff lance son entreprise la plus ambitieuse qui lui
assurera la réputation d’éditeur du nouveau, en faisant — entre 1915 et 1920 — du « Kurt Wolff Verlag » la
maison d’édition la plus connue et la plus convoitée des auteurs contemporains. Lhistoire de la collection
correspond a celle de la maison d’édition parce qu’elles ont été lancées presque en méme temps et Der
Jiingste Tag s’est éteint aprés 86 titres en 1921 a cause aussi de la prédilection croissante de Wolff pour les
sujets artistiques et figuratifs.? Uidée centrale a |la base de Der Jiingste Tag est la création d’une collection
transnationale et avant-gardiste qui s’ouvre aux voix de la nouvelle littérature qui jusqu’ici avaient été
publiés seulement dans les revues expressionnistes : certes, elles avaient eu le mérite d’introduire cette
littérature, mais le nombre des lecteurs était tres limité et les auteurs étaient surtout allemands.* Nous
pouvons dire que I'opération de Wolff est une sorte de mécénat éclairé a la base duquel se trouve un
courageux projet éditorial et commercial : pour institutionnaliser I'lavant-garde, les volumes de la nouvelle
collection devraient étre en format demi poche (in 16°) et a un prix économique (80 pfennig). Il s’agissait
d’une nouveauté exceptionnelle pour une collection d’auteurs pas connus ou en début de carriére et qui

3 En 1924 Kurt Wolff déménagea a Florence ou il fonda la maison d‘édition d‘art < Casa Editrice Pantheon ».
4 Dans les premiers 10 cahiers de Der Jiingste Tag on remarque au contraire la présence de deux auteurs pragois (Werfel et
Kafka), deux francophones (Jammes et Barres) et deux autrichiens (Trakl, avec deux cahiers, et Carl Ehrenstein).
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se présentait typographiquement d’une fagon trés sophistiquée. |l n’était pas rare de trouver des éditions
de poche en Allemagne avant la guerre : en plus de I'historique « Universalbibliothek » de la Reclam dont
les petits volumes (in 24°) coltaient seulement 20 pfennig, en 1912 la < Insel-Biicherei » avait été inaugu-
rée avec beaucoup de succes, mais la comparaison de ces deux collections avec celle de Kurt Wolff faisait
ressortir le caractere révolutionnaire de cette derniére parce que les autres s’intéressaient principalement
a la Weltliteratur ou a la grande saison allemande symboliste (surtout Hofmannsthal et Rilke). En particu-
lier, nous pouvons considérer la < Insel-Blicherei » comme une entreprise totalement différente de celle de
Wolff parce que —a partir de la présentation des couvertures florales et bariolées — les sujets traditionnels,
qui étaient influencées évidemment par le conservatisme politique du propriétaire Anton Kippenberg,
trouvaient leur correspondance dans le Jugendstil qui évoquait cet < age de la sécurité » qui allait étre
bouleversé par les événements.

La présentation graphique de Der Jiingste Tag — au contraire — était plus conforme a I'atmosphére de la
veille du grand renversement : a partir de 1915/1916 — peut-étre a cause des difficultés économiques de
ce moment-la — les couvertures qui au début étaient caractérisées individuellement avaient cédé la place
a cet aspect bicolore inimitable en noir et blanc qui deviendrait un véritable schibboleth du livre expres-
sionniste.

Le nouveau poéte sera poete d’une facon absolue et commencera de nouveau, pas de réminiscence pour lui... Il saura que sa
poésie n’est pas une simple phrase imprimée dans un livre, mais bien un mouvement de son cceur ol le monde qui palpite
sent soi-méme. La question de la vérité du poete n’aura plus lieu parce que rien en lui n’aura pour but I’écriture seulement
et tout sera sacrifice, générosité et nécessité. Oh, si seulement les écrivains pouvaient comprendre combien ils sont mépri-
sables | Dans quelle mesure leur intellectualité n’est que trahison et mensonge ! Nous admettons la supériorité, devenue
forme d’une pauvre cabaretiere a I'hépital par rapport a I'énieme cérémonie turque dans une comédie de Moliére... Le
monde renait sans arrét : oublions la littérature !°

Ce qui est frappant dans ces déclarations programmatiques, c’est la violente revendication d’un art en
accord avec la vie et I'anti-intellectualisme exacerbé qui arrive naivement a la renonciation a toute forme
transmise et a la littérature tout court. Le pathos et le sentiment cosmique qui animent le programme de
Werfel pouvaient trouver leur propre expression seulement dans le lyrisme et dans d’autres formes bre-
ves de la littérature (du monodrame au dialogue improvisé, du croquis a la nouvelle) auxquels en effet la
nouvelle collection était vouée dans des textes qui allaient de 20 a 80 pages.

Lannonce officielle du lancement de I'activité de Der Jiingste Tag (en mai 1913) a été rédigée par Hasen-
clever, auteur de Der Sohn, premier exploit du théatre expressionniste :

Le jour du jugement devra étre plus qu’un livre, moins qu’une bibliothéque : il s’agit d’un recueil des créations des poétes les
plus jeunes, produites par la commune expérience de notre temps... Le jour du jugement ne veut pas se borner aux poetes
allemands et, en accueillant des textes d’auteurs étrangers, il voudra démontrer qu’il y a des themes communs aux arts et
aux littératures de tous les pays du monde...%

Dans les mots de Hasenclever, beaucoup plus que dans ceux de Werfel, nous pouvons percevoir les ca-
ractéristiques que Wolff voulait donner a la collection : I'unité dans la multiplicité qui fait apparaitre Der
Jiingste Tag comme un grand livre subdivisé en 86 chapitres ; un livre qui exprime « notre temps » et qui
a une marque spécifiguement supranationale (au début, Der Jiingste Tag a eu en effet une prédilection
pour les auteurs pragois et francophones). Les tout premiers numéros de la collection révélent tout de
suite que, malgré leurs déclarations emphatiques et ostentatoires, Werfel et Hasenclever faisaient des
choix de qualité. Aprés eux-mémes le troisieme titre a été Der Heizer de Kafka et deux numéros ont été
consacrés a la poésie de Trakl, la premiére ceuvre d’un auteur presque inconnu a cette époque-la, mais qui
aprés quelques années serait considéré comme le plus grand poéte de 'expressionnisme. A travers la cor-
respondance entre Wolff et Trakl ou I'éditeur lui illustre le programme de la collection, nous comprenons
gue Wolff ne se bornait pas a approuver les choix des lecteurs, mais il les dirigeait aussi. Kafka est un des

5 Franz Werfel : Der Jiingste Tag. Dans : Imprimatur 3, 1961-1962, pp. 200-201.
6 Walter Hasenclever : Der Jiingste Tag. Dans : Das bunte Buch. Leipzig : Kurt Wolff, 1913, p. 201.
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écrivains les plus fréquents dans Der Jiingste Tag avec trois titres, alors que le dramaturge Carl Sternheim
était le plus présent avec cing textes et dont Napoleon (1915) a eu le plus grand succés avec un tirage
initial de 8000 exemplaires (les autres publications ne dépassaient pas 3000 exemplaires) : un succes qui
se manifeste surtout a partir de 1916 — I'lannée ou I'Allemagne allait perdre la guerre et ou la collection
allait acquérir la nouvelle présentation graphique dont nous avons parlé et qui la rendait reconnaissable
immédiatement aux yeux du public. En 1916 le « Kurt Wolff Verlag » était devenu la maison d’édition
allemande le plus célébre grace au grand succes de certains titres qui avaient été imprimés en milliers
d’exemplaires, permettant ainsi de financer la collection expressionniste : les ceuvres de Tagore dont les
droits avaient été acquis par Wolff avant I'attribution du Prix Nobel et le roman pragois Der Golem (1915)
de Gustav Meyrink. Lattrait exercé par la maison d’édition de Wolff était tel qu’elle avait conquis beaucoup
d’auteurs de la génération littéraire précédente comme par exemple Heinrich Mann dont les ceuvres com-
plétes furent publiées par Wolff avec un succés énorme a partir de 1916 grace en outre a l'effet porteur
de Der Untertan (Le Sujet, 1918) — violente satire contre I'Allemagne de Guillaume Il — qui remporta un
grand succés commercial. D’autres auteurs, comme Rilke et Gerhart Hauptmann, auraient fait de méme si
leurs éditeurs (a savoir Insel et S. Fischer qui étaient les plus grands concurrents de Wolff) ne I'avaient pas
interdit par contrat. La célébrité de Kurt Wolff avait désormais franchi les frontieéres et, comme I'éditeur
lui-méme le dit dans ses mémoires,” un jour en 1920 il avait recu une lettre de Trieste, écrite dans un alle-
mand terrible, d’'un auteur qui s'appelait James Joyce et qu’il ne connaissait pas : il lui offrait son dernier
roman.? En l'absence du volume, il refusa : 13, son intuition a échoué pour la premiére fois. Un exemple
intéressant a été celui de Karl Kraus qui accepterait de signer pour le <Kurt Wolff Verlag > (de I'Albert Lan-
gen) seulement si I'éditeur créerait une maison d’édition ad hoc pour lui. Kurt Wolff a donc lancé en 1916
le < Verlag der Schriften von Karl Kraus im Kurt Wolff Verlag » en y publiant 14 titres du tres susceptible
écrivain autrichien dont son nouvel éditeur avait déclaré en utilisant les mots de Goethe employés au-
trefois pour Kafka : « Devant les grands qualités d’un autre, il ne reste que I'amour, tout simplement ».°
Lexpansion de sa maison d’édition pendant les années de la Guerre s’était traduite a travers l'acquisition
de nombreuses marques prestigieuses de I'édition : de I'expressionniste < Verlag der Weissen Blicher » a
la Hyperion vouée a des éditions pour bibliophiles de sorte que Wolff est resté fidele a ses prédilections
méme dans sa politique expansionniste. La cohérence et la grandeur de I'éditeur se sont révélées apres la
Guerre quand — pas tellement a cause des difficultés économiques liées a l'inflation terrible de I'époque,
mais plutét a cause de la fin du mouvement expressionniste et du manque d’'importantes nouveautés
littéraires — il a voulu céder sa maison d’édition dans d’autres mains pour « ne pas continuer a vendre des
morts ou a exposer des cadavres »%,
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Entre cosmopolitisme et chauvinisme

La difficile reconstruction d’un « canon artistique » a Paris dans I'Entre-deux-
guerres

1. Introduction

Aborder la question du canon dans les arts visuels exige une réflexion qui ne se limite pas seulement a
refaire le récit des nombreuses entreprises de canonisation proposé par une partie de la critique d’art ou
par I'histoire de I'art méme, ni a créer un nouveau systeme de régles qui puisse orienter la lecture des
expériences artistiques ; I'intention est bien plutét celle de faire avancer un discours étudiant les principes
qui ont conduit a une diffusion de ces processus. Ladhésion des ceuvres a certains diktats esthétiques rend
possible I'existence de formes de réglementation qui sont censés étre uniques et immuables. A la lumiére
de cette hypotheése, il est possible de formuler les interrogations suivantes: sur quels principes ces idéaux
sont-ils fondés ? Est-il encore possible, dans la modernité, de parler de canon artistique ?

Le cas qui sera analysé, a savoir celui de la scéne artistique parisienne de I'entre-deux-guerres, et plus
particulierement de I'Ecole de Paris, est exemplaire pour aborder la question de la canonisation du dis-
cours artistique a travers l'interprétation critique. Paris, en effet, vivait a I'époque une situation assez
particuliére : destination artistique favorite, la capitale était devenue un véritable carrefour de I'art inter-
national, dans lequel pourtant un nationalisme croissant poussait la critique conservatrice a soutenir un
discours qui s’appuyait sur I'idéologie d’un art francais. Le concept de canon était alors bousculé : d’un
coté il y avait le désir conservateur de raconter une histoire de I'art francais inspiré par les maitres de la
tradition artistique national (Fouquet, Poussin, Le Nain, Corot, Courbet, Cézanne) et préservant I'identité
nationale ; de l'autre c6té un cosmopolitisme marqué par les avant-gardes s’épanouissait. Celui-ci s’atta-
quait au présumé canon national afin de proposer des recherches qui échapperaient a une vision linéaire
et évolutionniste de I'art francais. L'histoire de I'art, quant a elle, s’interrogeait, dans les mémes années,
sur le role joué par les images dans la construction historique.

A un exposé préalable du panorama artistique éclectique de I'entre-deux-guerres parisien, une lecture
de la critique conservatrice sera proposée afin d’élaborer, pour finir, une réflexion théorique sur le concept
méme de canon, en tant que modele et « squelette culturel ». Le cas présenté est exemplaire pour I'analyse
des principes soutenant un discours critique fortement influencé par des orientations politiques. A travers
I’étude de contributions plus engagées, il sera possible de tenter de proposer une déconstruction des prin-
cipes de réglementation. Cela se fera a partir d’une mise en question de toute forme de discours normatif,
en soulignant les nouvelles positions de I'histoire de I'art face a ces problématiques.t

2. Le cosmopolitisme parisien des années vingt

Avec la Premiére Guerre mondiale, et plus encore dans 'aprés-guerre, on assiste en France a une grande
vague migratoire. Parmi les immigrés, de nombreux artistes s’installent dans la capitale. Ce qui, dans les
années vingt, a été défini par une partie de la critique conservatrice frangaise comme une invasion, est
en réalité le résultat d’'une stratégie politique. La France avait fait appel massivement aux immigrés pour
faire face a un manque de main-d’ceuvre di aux considérables pertes pendant la guerre. Beaucoup d’entre
eux étaient des artistes juifs qui fuyaient les pogroms dans I'Europe de I'est et voyaient dans la capitale
une destination privilégiée.2 Montparnasse et ses cafés bondés représentaient pour eux un lieu d’accueil
et de soutien. Le quartier était en effet devenu I'expression de cet esprit cosmopolite qui distinguait le

1 J’aimerais remercier Constance Moréteau pour l'aide regue.
2 Voir Michel Winock : La France et les Juifs. De 1789 a nos jours. Paris : Editions du Seuil 2004, p. 161.
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milieu créatif de I'époque.? Paris se caractérisait par un climat politico-culturel qui favorisait un dialogue
continu entre universalité et singularité. Le brassage culturel et religieux avait conduit a une remise en
cause des repeéres identitaires et a la relativisation des différences culturelles. Le concept d’altérité inscrit
dans l'universalité était alors souligné. Idéalement la communauté artistique s’engageait dans la défense
du principe de non hégémonie de toute culture et en méme temps encourageait une, voire plusieurs,
formes de transnationalisme.* De plus, la présence massive d’artistes étrangers avait également contribué
a renforcer le fossé qui s’était créé entre I'art officiel et I'art indépendant. Arrivés a Paris pour des raisons
différentes, les artistes avaient contribué d’une maniere déterminante a la création d’un art international.
André Warnod?, dans son article publié le 27 janvier 1925 dans la revue Comcedia®, avait regroupé les
artistes étrangers qui travaillaient et vivaient 8 Montparnasse sous l'étiquette d’Ecole de Paris. || mettait
en évidence l'influence déterminante de la ville tant sur leur vie que sur leur profession artistique. Cepen-
dant, cette catégorisation, il faut le souligner, est d’ordre exclusivement géographique puisqu’elle délimite
une zone, Paris, et méme plus spécifiqguement un arrondissement, Montparnasse, qui réunit pourtant des
esthétiques parfois trés éloignées les unes des autres. Dans les premiéres années du vingtieme siecle, c’est
ce que soutient Warnod, Brancusi, Chagall, Csaky, Lipchitz, Modigliani, Pascin, Soutine et Wassilief étaient
devenus des personnalités de premier plan de la bohéme artistique. Le caractére éclectique qui distin-
guait I'école parisienne était 'un des aspects les plus caractéristiques du groupe car, n‘étant pas formé
par un noyau d’artistes déterminé, il était soumis a des perpétuelles redéfinitions. Un des traits de dis-
tinction principaux de cette équipe était I'absence compléte d’'une harmonie stylistique et d’'un manifeste
poétique.” Le méme Warnod, dans son texte Le Berceaux de la Jeune Peinture. L’Ecole de Paris, affirmait
que « les artistes étaient de partout et de nulle part »2. Le lieu par excellence de ces échanges n’était pas
le cadre institué de I'Académie des Beaux-Arts, mais plutot les cafés. Le café était le lieu dans lequel les
plus vifs débats prenaient vie et ou I'on commengait a exposer I'art. Il faut penser, par exemple, aux expo-
sitions que Clergé organisait au Café du Parnasse, ou, a partir du 1921, étaient montées de vraies exposi-
tions-marché.® C’est cette intense vie artistique due au brassage des nationalités que souligne Warnod :

Il est certain que le choc de toutes ces races, de toutes ces civilisations, cette soif de liberté que chacun apporte de son
pays met a Montparnasse une fievre que ne lui donneraient pas les peintres frangais qui ont leurs habitudes. Mais faut-il le
regretter ?1!

André Salmon insiste pour sa part, dans ses souvenirs sur Paris, sur I'importance de Montparnasse :

Lorsque cet art vivant commenca de s’imposer, c’est a Montparnasse que chacun dut venir en reconnaitre les effets. C’est a
Montparnasse que se mélerent, accourus d’un peu partout et parfois de fort loin, les disciples étrangers constitués en une
Ecole de Paris [...]2

Dans ces mémes années, en France, on habilitait peu a peu le role de la culture africaine. La question colo-
niale restait centrale méme si la production des populations dites « primitives » s'imposait de plus en plus.
La diffusion du jazz, les ceuvres d’Apollinaire et de Tzara, le cubisme et le surréalisme avaient marqué une

3 Voir Billy/Julie Martin : « Carrefour Vavin ». Dans: Kenneth Silver/Romy Golan (Ed.) : Catalogue de I'exposition. The Circle of
Montparnasse. Jewish Artists in Paris 1905-1945. New York : Universe Book 1985, pp. 69-79.

4 Voir Kenneth Silver : « Jewish Artists in Paris 1905-1945 ». Dan s: Kenneth Silver/Romy Golan (Ed.) : Catalogue, p. 13.

5 Pour un encadrement de la figure de Warnod voir Jean Cassou/René Huyghe (Ed.) : Catalogue de 'exposition. Hommage d
André Warnod. 1885-1960. Paris : Le Musée 1985.

6 André Warnod : « Ecole de Paris ». Dans : Comcedia 19, 4419 (27 janvier 1925), p. 1.

7 Voir Jean-Louis Andral/Sophie Krebs : « Préface ». Dans: Sophie Krebs (Ed.) : Catalogue de I'exposition. L’Ecole de Paris 1904-
1929, la part de I'autre. Paris : Paris Musées 2000, p. 21.

8 André Warnod : Les berceaux de la jeune peinture frangaise. L’Ecole de Paris. Paris : Albin Michel 1925, p. 160.

9 Ibid., p. 165.

10 Voir Billy Kltvert/Julie Martin, Carrefour Vavin, p. 69.

11 Warnod : Les berceaux, p. 163.

12 André Salmon : Souvenirs sans fin. L'air de la Butte. Paris : Editions de la Nouvelle France 1945, p. 100.
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période qui se caractérisait d’'une fagon déterminante par la valorisation des cultures extra-occidentales.
Un épisode tres célebre reste le music-hall La Revue Negre qui en 1925 a été présenté au Théatre des
Champs Elysées. Le < tumulte négre 5, comme il a été défini, était devenu ainsi un phénomeéne de mode
et impliquait toutes les sphéres artistiques, de la musique aux arts plastiques. Cette mode était cependant
bien évidemment ambigué : en tant que réelle curiosité pour une culture autre, cet intérét pour I'exotisme
n’était parfois simplement que divertissement et réve d’'un monde intact et pur, comme on le voit a travers
les Ballets Russes mis en scene pas Djagilev.?® C’est avec Maurice Delafosse, ethnologue et africaniste, que
I'on a l'une des premieres tentatives de lecture objective de la culture africaine. Lauteur soutenait qu’elle
ne devait pas étre interprétée exclusivement par son caractére exotique, mais qu’elle devait étre mise sur
le méme plan que la culture occidentale. Delafosse affirmait en effet que I'idée d’une prétendue infériorité
culturelle des civilisations africaines était une hypothése erronée. Dans son célébre ouvrage Les Noirs de
I'Afrique de 1922, il s’était proposé d’illustrer et de louer les capacités artistiques et musicales de ces popu-
lations, ainsi que leur prédisposition poétique.**C’est en présentant un panorama de fait cosmopolite qu’il
est possible de constater combien I'idée de canon — en tant qu’ensemble de normes qui reglementent la
beauté — se heurte aux multiples expressions créatives libres, la plupart du temps bien éloignées de toute
espéce de tradition nationale.

3. Le chauvinisme et la construction historique d’un discours artistique national

Toutefois, ce grand melting-pot de la culture figurative pouvait étre percu par le grand public et les insti-
tutions officielles comme un chaos destructeur que favorisait la perte de points de référence tant artis-
tigues qu’identitaires. Une frange conservatrice de la critique francaise avait commencé a lire la présence
étrangere a la lumiére du protectionnisme nationaliste et ne se gardait pas d’une hargne tant xénophobe
gu’antisémite. Cela menait a la dénonciation de I'excessive présence de ceux que I'on appelait, dans la cap-
itale, les méteques.® Les articles de Camille Mauclair publiés dans Le Figaro et la campagne du périodique
de droite Le Gaulois Artistique par Maurice Feuillet, titrée « LArt francais en péril », illustrent bien com-
ment la lutte contre I'étranger, aprés la Grande Guerre, s’était déplacée également sur un plan culturel.
Les articles de Feuillet ont leur place ici puisqu’ils représentent un exemple fondamental d’un discours
trés connoté ou la méthode didactique sert a la divulgation d’'une typologie de critique orientée vers un
conservatisme de droite. Feuillet déplore tout d’abord la pauvreté de I'art contemporain francais. Il I'at-
tribuait a I'invasion planifiée de celui-ci par des sorciers « abracadabrants ». Par exemple, dans le numéro
27 du 16 décembre 1928, il soutenait que la peinture « informe », la musique épileptique des « negres »
et les facades « dernier cri » des boutiques plus a la mode étaient I'ceuvre d’esprits qui organisaient un
« plan prémédité et mari a loisir dont I'application se poursuit avec méthode et ténacité ». Afin donc de
démasquer un tel complot, Feuillet proposait une série d’articles qui étaient accompagnés par des images
d’ceuvres d’art d’avant-garde, mises en regard, sur la méme page, avec des chefs d’ceuvres des maitres
francais. L'association des tableaux, qui présentaient des sujets iconographiques similaires facilitant ainsi la
compréhension des différences stylistiques, était un instrument comparatif. Cet instrument semblait sug-
gérer aux lecteurs que le discours provocant de l'article s’appuyait sur une preuve tangible et visuelle. Le
critique tentait ainsi de démontrer avec conviction combien les expérimentations avant-gardistes avaient
contribué a la déformation de I'image, en s’éloignant de la grandeur de la peinture traditionnelle francaise.
Cas emblématique qui illustre bien le caractere didactique de ces pages, la Claire Sennegon de Jean-Bap-
tiste Corot est comparée a une Jeune fille de Soutine, parues toujours dans le numéro 27%, ou la peinture
de Soutine est interprétée comme le résultat tourmenté d’'une poétique anti-traditionnel opposée au style

13 Voir Jonas Riesz/Héléne d’Almeida : « La question coloniale: présence de I'Afrique ». Dans : Robert Frank/Laurent Gervereau/
Hans Joachim Neyer (Ed.) : La course au moderne. France et Allemagne dans I'Europe des années Vingt, 1919-1933. Paris : BDIC
1992, pp. 32-35.

14 Maurice Delafosse : Les noirs de I’Afrique. Paris : Payot 1922.

15 Voir Kenneth Silver : « Made in Paris ». In : Sophie Krebs (éd.), op.cit., p. 43.

16 Maurice Feuillet : UArt Francais en péril, p. 70.

17 Ibid.
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calme d’un maitre francais comme Corot. La juxtaposition de ces tableaux semblait suggérer au lecteur du
Le Gaulois Artistique que le prétendu appauvrissement de I'art dénoncé par Feuillet était une évidence. Le
simple comparatisme devenait donc une méthode démonstrative tres efficace et I'art, dans ce contexte,
était I'instrument privilégié pour la propagande xénophobe.

La tentative de montrer par un procédé assez pédagogique le canon francais comme une évidence sty-
listique a des accointances tres nettes avec le programme de LAction franc¢aise. |l faut ici rappeler que
les années de I'entre-deux-guerres étaient imprégnées par les discours nationalistes. Suite a la boucherie
gu’avait été la Premiéere Guerre Mondiale, dominait le désir d’ordre et de retour a la discipline. En France,
une nouvelle tendance se faisait jour ; elle montrait I'aspect le plus conservateur de la peinture : le rappel
au monde classique et a la tradition était proposé comme étant en effet I'alternative a la « frivolité » et a la
< subversion » d’avant-guerre. Au niveau politique, cette tendance était incarnée par un conservatisme de
droite, qui s'appuyait sur un large consensus populaire grace au nouveau systeme électoral proportionnel
fixé en 1919. Le Bloc National avait obtenu la majorité des sieges dans une Assemblée dominée par des
vétérans de guerre et nommée Chambre bleue horizon, en référence a la couleur de I'uniforme nationale.
LAction francgaise, dans le méme temps, par l'intermédiaire de Maurras et des sections d’assaut d’étudi-
ants volontaires, menait une campagne contre la République, les juifs et les magons.* C’est précisément
dans cette atmosphére politique qu’il faut situer la figure du poeéte et critique Camille Mauclair qui, a
partir de 1905, apres avoir abandonné le milieu symboliste, avait choisi de proposer un discours conser-
vateur. Son credo se manifestait dans son hypothése historique : I'esprit romain et I'art francais auraient
dd s’exprimer a travers I’histoire et donc a travers le retour a la pureté de la race. Les artistes qui, selon ce
principe, s’inséraient dans ce processus évolutif qui avait contribué a I'exaltation du génie francais, en op-
position au cosmopolitisme — agent de dispersion — étaient ceux qui, de nationalité francaise, s’inspiraient
de la tradition.® Ainsi, dans son recueil d’articles parus dans Le Figaro titré La farce de I'art vivant. Une
campagne picturale?, 'auteur s’adressait aux jeunes peintres de France en tant que héros de l'art libre :

C’est précisément parce que je fus, dés 1891, contre la routine académique, un défenseur obstiné de I'art libre et des vrais
maitres qu’elle persécutait, que j’ai dénoncé depuis plusieurs années les théories absurdes et le honteux mercantilisme qui
succédérent a une grande époque [...] J'ai été décu, puis révolté en voyant s’établir un régime de sabotage et d’'improbité
décoré du nom de Renaissance par ses profiteurs.??

Dans cette citation, il apparait évident que les stéréotypes xénophobes et antisémites promus par la nou-
velle droite pro-monarchique avaient influencé la critique de Mauclair. Les articles, publiés entre 1928 et
1929, emploient des critéres d’analyse qui s’appuient sur la nationalité de l'artiste, comme le démontre ce
passage :

[...] les Rutheénes, Bulgares, Tartares, Valaques, Sloveénes, Finnois ou Polaks pour qui Giotto se prononce Ghetto, et qui con-
stituent la < vraie Ecole de Paris », si j’en crois une vente récente ou figuraient sous ce titre vingt et un vendus, tous honor-
ables météques, et pas un Francais.??

Ou bien il y avait la défense incessante de la pureté du canon francais, de ce caractére francgais dont

18 Ce parti, du début du XXeme siecle, a été soutenu notamment par Léon Daudet et Charles Maurras (sans oublier I'influence
des théories d’Eduard Drumont qui datent de la fin du XIXeme siécle). Voir Eugene Weber : LAction Francaise, traduit de
I'anglais par Michel Chrestien [1962 : Action francaise, royalism and reaction in twentieth-century France, Standford, Standford
University Press]. Paris : Le grand livre du mois 1997.

19 Voir Kenneth Silver : Esprit de Corps. The Art of the Parisian Avant-Garde and the First World War, 1914-1925. London :
Thames and Hudson 1989, p. 89.

20 Voir Dominique Jarrassé : « Camille Mauclair ». Dans : Philippe Sénéchal/Claire Barbillon (Ed.) : Dictionnaire critique des
historiens de I'art actifs en France de la Révolution a la Premiere Guerre mondiale. Paris : site web de I'INHA 2009 (http://www.
inha.fr/spip.php?article2447), derniére consultation 12/09/2014.

21 Camille Mauclair : La farce de I'art vivant. Une campagne picturale. Paris : Nouvelle Revue Critique 1930.

22 Ibid., pp. 9-10.

23 Ibid., p. 14.
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seulement les artistes nationaux pouvaient bénéficier. Il devait alors s’installer une lutte: « entre I'in-
tégrité nationale avec toute la droiture de sa tradition intellectuelle, et I'invitation a un internationalisme
d’affaires appelé poliment < bon-européanisme > »%. Les offensives contre la mode négre n’étaient pas
moins virulentes :

Il'y a la négrophilie, la magie noire aupres de la blanche sagesse brahmantique, 'engouement fol et un peu honteux pour la
danse noire, la peau noire, le tam-tam plus beau qu’un ennuyeux Michel Ange... tout cela, que chérit la mode, s’unit pour
accélérer le glissement vers I'Est, I'abandon a la dérive du vieux bateau occidental.?®

Il semble évident que dans un climat cosmopolite, Mauclair avait réagi a travers un discours qui s'appuyait
sur des principes d’opposition. S'affrontaient ainsi I'art francais, proche d’un canon évolutionniste bati par
les génies de la nation, et I'art dégénéré international. Ce sont sur ces positions, poussées a I'extréme, que
s’adossera I'exposition Entartete Kunst du 1937, soutenue par le parti nazi allemand.

En Italie, lors de la XVleme Biennale de Venise, manifestation certes internationale mais encore trés na-
tionaliste (voir la répartition par pavillons nationaux), Mauclair ne s’était pas retenu de s’exprimer contre
la présence méteque en France. Enthousiasmé par la décision du commissariat francais et italien d’exclure
du Pavillon de France I’Ecole de Paris, il écrivait alors :

[...] cette < Ecole de Paris », constituée par des barbouilleurs de toute provenance installés tapageusement a Paris, n’a rien
de parisien ni de frangais, et tout en lui faisant place ils 'ont appelée en souriant le « Salon de Manicomi », ce qui sonnerait
aussi bien si I'on ne savait que c’est la le nom de la maison de fous installée dans une ile de la lagune vénitienne.?®

Cette vision était corroborée par la description que Ugo Nebbia, bien moins réactionnaire, faisait de la
salle dédiée aux parisiens dans le catalogue de la Biennale. Sur un ton certes moins provocateur, il fait
transparaitre une certaine insatisfaction par rapport a cette peinture éclectique. Si Nebbia affirmait que
I’Ecole de Paris causait sous différents aspects de justes inquiétudes, il soulignait surtout son caractére
hétérogene, qui :

[...] rivela atteggiamenti tra i pil singolari: dal permanere di tendenze estreme che si credevano superate, e di raffinatezze
e sottigliezze estranee alla nostra indole, alle deformazioni e allucinazioni del lirismo e del surrealismo. Poi esperienze
contradditorie; mobilita di atteggiamenti; contrazioni od esaltazioni del concetto e della forma [...] i quali naturalmente
s’accentuano nel fervore delle falangi nuove che da ogni parte del mondo marciano alla conquista d’un campo di lotte e
d’esperienze come Parigi.?”

4. Une réflexion sur le caractére éphémere des discours artistiques ?

Le paysage que l'on vient ici d’esquisser met en lumiére quelques problématiques liées a une lecture
historico-artistique de cette période : les principes sur lesquels s’appuie le discours artistique sont sou-
vent de nature politique et renforcent le discours historique. Les concepts de nation et de nationalité ont
été appliqués en art puisque les images ont été chargées de la formation du mythe national. Est-il alors
possible de mettre en cause la notion méme de canon, du moins lorsqu’il est fondé sur une recherche
d’exaltation du génie d’un pays? Une réflexion sur le pouvoir des images et sur le lien entre construction
historique et art a été proposée par Eric Michaud, en accord avec les plus récentes études de Georges
Didi-Huberman qui analysent le réle joué par Aby Warburg dans I’histoire de I’histoire de I'art. Eric Mi-
chaud fait I’'hypothése suivante : I’histoire de I'art est marquée par des significations politiques. Au-dela de
I’élaboration d’un discours sur I'art, c’est dans les images elles-mémes que le peuple cherche son identité

24 |bid., p. 19.
25 Ibid., p. 46.
26 Ibid., p. 56.
27 Ugo Nebbia : La XVI esposizione internazionale d’arte Venezia — MCMXXVIII. Milano : Luigi Alfieri 1928, p. 54.
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et des instruments pour I'éducation de la nation.?® Cette hypothése permet de bien rendre compte des
principes d’imitation du passé de la critique conservatrice frangaise. Elle exhortait les artistes a mettre en
acte cette < renaissance » de la tradition qui, croyaient-ils, était I'unique voie de salut. La conviction de Eric
Michaud est la suivante : I'institution de I’histoire de I'art comme discipline autonome a peu a peu favorisé
des définitions nationales et raciales de celle-ci.” Cette these permet d’éclairer 'exemple que I'on vient de
développer, celui d’'une prétendue Ecole francaise, fondée sur des canons qui font appel & ’lhumanisme.
Lesprit frangais devait, selon cette interprétation, étre la somme de la civilisation humaniste et de la cul-
ture européenne grace a ses capacités a absorber des esthétiques diverses dans un cadre unitaire tran-
scendantal. L'Ecole de Paris, du fait des origines essentiellement étrangéres des artistes lui étant associés
et de son éclectisme stylistique, menacait ainsi le récit d’'une continuité biologico-historique, qui ignorait
volontairement chaque élément perturbateur et espérait voir dans I'art actuel son prolongement.*

Eric Michaud affirme donc que le regard est ainsi dirigé vers I'idéal d’un futur sans conflit au prix de
I'ignorance salvatrice du présent et de la réplique du passé.® Si le mythe de I'autonomie de l'art et de
son poids politique prenait de plus en plus de place, 'histoire de I'art cherchait, dans le méme temps, a
se constituer comme un champ autonome du savoir. Cependant les grandes constructions textuelles qui
prétendaient donner un statut a la nouvelle discipline avaient parfois transmis les maladies du racisme et
du nationalisme, en soulignant I'idée du génie de la nation.

La these d’Eric Michaud pousse a une interrogation sur le role des images et sur la facon dont elles
peuvent étre lues et interprétées. La réflexion critique de Georges Didi-Huberman sur la discipline his-
torique-artistique est aussi d’'un grand apport. Dans Devant I'image. Question posée aux fins d’une histoire
de I'art, par exemple, il souligne combien I'historien est :

Le fictor, c’est a dire le modeleur, I'artisan, I'auteur et I'inventeur du passé qu’il donne a lire. Et lorsque c’est dans I'élément
de I'art qu’il développe ainsi sa recherche du temps perdu, I’historien ne se trouve méme plus en face d’un objet circonscrit,
mais de quelque chose comme une expansion liquide ou aérienne.??

Pour continuer, en abordant la question spécifique de I'histoire de l'art :

Ladite « connaissance spécifique de I'art » aura tout simplement fini par imposer a son objet sa propre forme spécifique de
discours, quitte a inventer d’artificielles frontiéres pour son objet — objet dépossédé de son propre déploiement ou défer-
lement spécifique.®

Lauteur revendique l'origine de ces postulats dans les études d’Aby Warburg, historien de I'art allemand
qui est devenu une référence pour la réflexion sur I’histoire et surtout sur I’histoire des images. S‘'opposant
a une histoire de I'art construite sur le modéle d’imitation, qui implique un temps de décadence et un au-
tre de splendeur, dont la célebre Geschichte der Kunst des Alterhums (Histoire de I'art chez les anciens)*
de Johann J. Winckelmann est emblématique, Georges Didi-Huberman, suivant les traces de la pensée
warburguienne, soutient de maniére provocatrice une position différente : pourquoi, au lieu de parler de
I"histoire de I'art comme alternance de temps (splendeur/décadence), ou le concept de renaissance devi-
ent fondamentale pour I'évolution de la civilisation, ne pas parler d’une histoire de I'art qui échappe a ces
modeles cycliques ?% Ces observations ont été appliquées par Warburg a la seule Renaissance italienne,

28 Voir Eric Michaud : Histoire de I'art. Une discipline & ses frontiéres. Paris : Editions Hazan 2005, pp. 49-50.

29 lbid., p. 11.

30 Ce processus a été poussé a son comble dans I'entre-deux-guerres par les grands régimes dictatoriaux. Ceux-ci ont adopté
des canons esthétiques pour mettre en forme une masse : le corps politique. Voir Eric Michaud, op. cit., p. 31.

31 Ibid., p. 141.

32 Georges Didi-Huberman : Devant I'image. Question posée aux fins d’une histoire de I'art. Paris : Editions de Minuit 1990,
p. 10.

33 Ibid., p. 11.

34 Johann Joachim Winckelmann : Geschichte der Kunst des Alterhumes, 2 vols. Dresden : In der Walterischen Hof-Buchhandlung
1764.

35 Voir Georges Didi-Huberman : L'image survivante. Histoire de I'art et temps des fantémes selon Aby Warburg. Paris : Les
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mais ils permettent de développer une réflexion critique sur la contemporanéité.

Warburg proposait un modeéle culturel de I’histoire ol les temps s’exprimaient par couches et complex-
ités. L'histoire suivait un modéle fantasmatique pour devenir un tourbillon.?” Ses réflexions sur |’histoire de
I'art se différenciaient des curiosités de ces « admirateurs professionnels » —comme il les définissait — tels
qgue Venturi et Berenson. Warburg pensait en termes de < Kulturwissenschaft » et prenait position contre
la territorialisation du savoir sur les images. L'image, selon Warburg, était la cristallisation de plusieurs
facteurs et il était pour cette raison impossible de tracer ses frontiéres.® Cette approche s’appuyait sans
aucun doute sur I'anthropologie, discipline qui véhicule la conviction d’un lien indissoluble de I'image a
I'agir global des membres d’une société.®® C’est grace a ses prises de position contre les frontieres terri-
toriales de I’histoire de I'art que sa pensée devient centrale et confirme les difficultés de la construction
d’un récit artistique nationaliste. Warburg a compris la dynamique des images dans la perspective des
migrations géographiques (on ne comprendra pas completement une fresque de la Renaissance italienne
sans connaitre les cheminements de l'astrologie arabe en Occident) et de temps (les formes sont capables
de survivances dans la longue durée). Lactualisation de ces théories s’était matérialisée a travers la con-
stitution de I'Atlas Mnémosyne, auquel I’historien de I'art avait commencé a travailler sans interruption a
partir du 1924.%

Tandis qu’a Paris le milieu intellectuel débattait sur les problématiques liées aux caractéres nationaux
de I'histoire de I'art et de la création contemporaine, Warburg élaborait un nouveau dispositif d’analyse.
L'Atlas, objet qui reste encore énigmatique, se composait de grands panneaux noirs qui contenait des
reproductions d’ceuvres d’art, de coupures de presse, de timbres, de cartes postales ou de photogra-
phies. LAtlas servait a réactiver et a extérioriser les images dans leur fonction de transformation d’'une
expérience en une configuration spatiale, ou plutot dans la manifestation de la mémoire.* Les panneaux,
qui ne fonctionnent pas comme des tableaux, avaient plus de similitudes avec des écrans dans lesquels
étaient reproduits simultanément les mémes phénomenes dans des temps et des espaces différents. Par
conséquent, I'historien de I'art était vu et interprété comme un sismographe, et I'Atlas comme une su-
perficie sur laquelle les images émergeaient du passé et allaient former, d’aprés Warburg, une histoire de
fantémes pour adultes. Ce discours, qui n’a jamais eu la prétention d’étre appliqué a la contemporanéité,
constitue un nouveau modele d’analyse qui s‘oppose aux positions conservatrices fondées sur des prin-
cipes d’imitation du passé. L'histoire de I'art peut en effet user du canon comme moyen par lequel forger
un modele politico-identitaire. De norme qui reglemente la beauté, le canon se transforme donc en diktat
pour la construction de I'imaginaire de la nation, ignorant les multiplicités qui la caractérisent.

5. Conclusion

La réflexion de Warburg et sa relecture critique par Georges Didi-Huberman mettent profondément en
question un discours lié a une vision historico-politique nationaliste de I'art, en soulignant comment cer-
taines interprétations myopes n’‘ont pas permis d’analyser dans toute sa complexité le panorama artis-
tigue de I'entre-deux-guerres a Paris. Le défi est donc celui de pouvoir lire les images qui forment I’histoire
de l'art comme des images dialectiques. Cela va dans le sens d’une remise en question de la lecture des

Editions de Minuit 2002.

36 Nouvelles histoires de Fantémes, I'ceuvre-exposition de Georges Didi-Huberman et Arno Gisinger installée au Palais de Tokyo,
par exemple, lie les formes expressives de la Renaissance et de I'Antiquité aux ceuvres du XXéme et XXleme siecle a partir de la
planche n. 42 de I'Atlas de Warburg dédiée au théme de la lamentation. Exposition de Georges Didi-Huberman/Arno Gisinger:
Nouvelles histoires de Fantéme (Paris, Palais de Tokyo, 14 février - 7 juillet 2014). Voir le site du Palais de Tokyo (http://www.
palaisdetokyo.com/fr/exposition/nouvelles-histoires-de-fantomes) derniére consultation 12/09/2014.

37 Voir Didi-Huberman : L’image survivante, p. 27.

38 Ibid., pp. 38-39.

39 Ibid., pp. 48-49.

40 Voir Roland Rech : « LAtlas Mnémosyne d’Aby Warburg ». Dans : Aby Warburg : L/Atlas Mnémosyne. Paris: I'Ecorquillé-INHA
2012, p. 12.

41 Voir Philippe-Alain Michaud : Aby Warburg et I'image en mouvement. Paris : Editions Macula 2012, p. 325.
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images vues comme étant ancrées dans un continuum historique de la tradition et cela améne a recon-
sidérer les frontiéres du savoir sur les images. Pourquoi donc ne pas essayer d’élargir la réflexion en terme
d’espace géographique ? Il faut ainsi se rappeler comment, en 1915, avant méme I'apparition des études
de Delafosse auxquels on a fait déja référence, Carl Einstein avait publié a Leipzig un texte fondamentale :
Negerplastik.” Cette étude conférait pour la premiére fois aux objets d’art africain un statut définitif d’ceu-
vres d’art a part entiére. Le regard de l'auteur était un regard sans préjugé, sans ethnocentrisme, et le
texte, avec une iconographie trés riche, a représenté un vrai choc pour les contemporains.®Cela démontre
comment une certaine frange indépendante du milieu intellectuel de I'époque était en train de reconnaitre
un panorama artistique élargi et entreprenait de déconstruire les canons de la tradition. Au-dela du seul
Einstein, effectivement un précurseur en ce sens, de nombreux penseurs qui, dans I'entre-deux-guerres,
s’étaient intéressés a I'art des cultures extra-occidentales, ont permis un renouvellement intellectuel.

Il devient ainsi frappant de remarquer comment une vision politique de I'histoire de I'art a pu produire
une idéologie nationale tres virulente, dont le dernier exemple peut étre cette campagne satyrique menée
par Marcel Hiver dans la revue C.A.P. Le rédacteur de la revue indépendante proposait des « Documents
d’anthropologie montparnassienne »* qui témoignent de la forte présence du discours chauviniste et
xénophobe dans le domaine de I'art contemporain des années vingt. Il s'agissait d’une tentative ironique
de représentation de la vie cosmopolite parisienne, inspirée par les discours sur les races développés par
Arthur de Gobineau.*

En relisant une période historique aussi complexe que celle de I'entre-deux-guerres, force est de recon-
naitre I'impossibilité d’'une reconstruction d’'un canon historique qui puisse tenir compte des différentes
facettes du milieu artistique. Le défi est donc celui de relire la modernité comme un mouvement beau-
coup plus large, tentative proposée récemment par le nouvel accrochage du Centre Georges Pompidou.
Son auteur, la conservatrice Catherine Grenier, participe ainsi a un examen des rapports entre art et mon-
dialisation. Dans le cadre de I'élaboration de la réflexion sur les frontiéres de I'histoire de I'art, il est stim-
ulant d’encourager une tentative de réécriture historique a travers le medium de I'exposition. Malgré les
intentions louables présidant a cet accrochage de Modernités plurielles, on assiste a une saturation de
sens qui, plutét que d’éclairer les multiples expressions d’une modernité, semblent, au contraire, en com-
pliquer sa lecture. Si le commissaire avance de maniere théorique que le récit unifié de la modernité doit
étre rompu pour mettre fin aux discours dominants et aux hiérarchies établies*, I'exposition est encore
pensée a partir des catégories canoniques auxquelles ont été ajoutés simplement des récits qui semblent
encore périphériques. Au lieu de raconter une histoire mondiale de I'art a travers une simple réorganisa-
tion de la collection a nouveau arrimée a des critéres territoriaux, ne faudrait-il pas, de maniere sans doute
provocante, remettre en cause les principes a la base desquels se fonde le récit méme ? Cela reste une
interrogation ouverte et nécessaire.

42 Carl Einstein : Negerplastik. Leipzig: Verlag der WeiRen Blicher 1915.

43 Voir Liliane Meffre : Carl Einstein 1885-1940. Itinéraires d’une pensée moderne. Paris : Presses de I'Université de Paris-
Sorbonne 2002, p. 109.

44 « Documents d’anthropologie montparnassienne ». Dans : C.A.P. 1 (avril 1924), p. 16.

45 Voir Arthur de Gobineau : Essai sur I'inégalité des races humaines. Paris : Didot 1853-55. Pour ce qui concerne de nouveau
I'idée d’une tradition artistique francaise séculaire, voir les nombreux articles publiés dans des revues comme LArt vivant :
Jacques-Emile Blanche : « La peinture francaise moderne et I'’Angleterre ». Dans : LArt Vivant 66 (15 septembre 1927), pp. 713-
714; André Lhote : « Les artistes francais et la tradition ». Dans : L’Art Vivant 108 (15 juin 1929), pp. 474-476 et Jacques Guenne :
« La vraie tradition de la peinture frangaise ». Dans : LArt Vivant 160 (15 janvier 1932), pp. 40-45.

46 Voir Catherine Grenier : « Le monde a l'envers ». Dans : Ibid. (Ed.) : Catalogue de I'exposition Modernités plurielles 1905-
1970. Paris : Editions du Centre Pompidou 2013, p. 15.
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Jean-Yves Laurichesse
(Toulouse)

La bibliotheque européenne de Jean Giono

Toute bibliotheque matérialise un certain rapport au < canon», qu’elle le respecte ou qu’elle s’en écarte.
Il n’en va pas autrement d’une bibliothéque d’écrivain, si ce n’est qu’elle met aussi en jeu la relation de
I’écriture a la lecture, la continuité du en lisant en écrivant gracquien. Plus précisément, en ce qui nous
concerne, elle permet de réfléchir au réle de la lecture des < classiques » — en |'occurrence des classiques
européens — dans la formation d’'une ceuvre nouvelle.

Il se trouve que Giono se préte particulierement bien a ce type d’étude, et ce pour trois raisons princi-
pales. Tout d’abord, sa bibliotheque matérielle est parfaitement conservée dans sa maison de Manosque,
en Haute-Provence, et elle est accessible aux chercheurs. Avec environ 6000 volumes, elle constitue une
archive passionnante pour étudier 'univers culturel d’un grand écrivain du XX¢ siecle. D’autre part, car la
bibliotheque seule ne peut suffire a comprendre la relation d’un écrivain a la littérature, Giono s’est volon-
tiers exprimé sur ses godts littéraires, dans plusieurs entretiens radiophoniques, dans des écrits person-
nels (correspondance, journal, carnets) et enfin dans un assez grand nombre de préfaces qui lui ont été
commandées. Enfin I'ceuvre de Giono, plus que d’autres, se construit dans un rapport intertextuel avec la
littérature, et singulierement avec des ceuvres canoniques. Son premier roman achevé est a cet égard em-
blématique: Naissance de I'Odyssée (écrit en 1925-1927, publié en 1930), sur lequel je reviendrai, mais je
citerai aussi au passage sa relation plus tardive et bien connue a I'ceuvre de Stendhal. Atteindre 'originalité
a travers le canonique, c’est ce que Giono a tout particulierement réussi, témoignant d’'une productivité
des chefs-d’ceuvre.

Il y a sans doute quelque artifice a isoler parmi les vastes lectures de Giono un < canon européen >, qui
de fait exclura de grandes ceuvres étrangéres ayant beaucoup compté pour lui, américaines en particulier
(Walt Whitman, Herman Melville, William Faulkner), mais aussi celle de Fiodor Dostoievski, si l'on conside-
re que la Russie n’est pas a proprement parler I'Europe. Je ne parlerai pas non plus des classiques frangais,
puisqu’il s’agit pour Giono d’un canon national. La bibliothéque ne se soucie évidemment pas de ces fron-
tieres. Mais du point de vue qui est le notre, il est intéressant tout de méme de constater I'importance,
pour Giono, de ce canon européen: de toute évidence, et a rebours d’une certaine image régionaliste qui
I'a longtemps poursuivi, son ceuvre est trés ouverte aux lectures étrangeres.

Il faut poser d’abord un fait important: la culture de Giono ne s’est pas constituée pour I'essentiel de
maniére académique, puisqu’il a quitté le college a seize ans pour travailler comme employé de banque (il
était de milieu modeste, fils d’'un cordonnier et d’'une blanchisseuse). Il ne parle d’ailleurs presque jamais
de sa formation scolaire dans ses propos ou écrits concernant sa jeunesse. A fortiori, il na pas eu de for-
mation universitaire. |l a donc d’abord construit sa culture lui-méme, en autodidacte, au gré de ses go(ts
et de ses curiosités, conseillé aussi a partir des années vingt par son ami Lucien Jacques, peintre et poéete
bien introduit dans les milieux artistiques et littéraires, y compris parisiens, dont il a fait connaissance
apres avoir publié ses premiers poemes dans la revue marseillaise La Criée. Cela ne signifie pas qu’il ait
ignoré le canon, bien au contraire. Mais son rapport a la lecture a été différent de celui d’écrivains plus
fortunés. C’est ce qu’il explique dans un entretien avec Jean Carriére, non sans quelque fierté: « Ce qui est
en faveur de l'autodidacte, c’est qu'’il [...] prend beaucoup de plaisir a se cultiver, [...] la culture n’arrive pas
chez lui comme une matiere étrangere, il la désire avant de la prendre, et il digere parfaitement bien ».:
Il'y a dans cette idée d’une parfaite digestion des lectures — on aurait dit a la Renaissance ¢ innutrition » —
I'amorce du processus d’intertextualité.

Qu’en est-il donc de la bibliotheque de jeunesse de Giono, quant a la littérature européenne? Précisons
d’abord qu’elle nous est connue par un catalogue dressé par lui-méme sur un cahier d’écolier dans les
années vingt, qui contient environ 400 titres. Si I'on prend une page au hasard, on constate que la littéra-
ture européenne, de la plus ancienne a la plus récente, y occupe une place significative: Selma Lagerlof,

1 Jean Carriere: Jean Giono. Qui suis-je? Lyon: La Manufacture 1985, p. 169 (Entretiens Jean Giono-Jean Carriere).
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La Légende de Gdésta Berling; Oscar Wilde, La Maison de la courtisane (poémes); Rainer Maria Rilke, Les
Cahiers de Malte Laurids Brigge; Xenophon, La Cyropédie; Erasme, Eloge de la folie; St. Augustin, Les
Confessions; St. Francois d’Assise, Les Fioretti; Kipling, Les Chansons de la chambrée; St. Francois d’Assise,
Les Opuscules; Shakespeare, (Euvres complétes (tome 1), soit 10 volumes. En comparaison, la littérature
francaise n’est représentée que par Jarry, Laforgue, Rabelais et Carco. Sans avoir de valeur statistique,
cette page de catalogue donne cependant une indication sur I'intérét de Giono pour les littératures eu-
ropéennes.

La source antique

Le socle de cette premiere bibliotheque est cependant constitué par la littérature antique, qui est aussi
une source majeure de la culture européenne. Mais il ne s’agit pas d’'une approche scolaire. Giono n’a
d’ailleurs pas fait de latin, et encore moins de grec, au collége. Ses grandes émotions de lecteur sont
postérieures a son entrée dans la vie professionnelle, entre 1911 et 1914. Il s’est souvent exprimé par la
suite a ce sujet, expliquant en particulier cette prédilection, non sans humour, par des contingences tres
matérielles, comme il le raconte par exemple dans les Pages immortelles de Virgile choisies et expliquées
par Jean Giono, un recueil d’extraits précédé d’une longue préface et publié en 1947 chez Corréa:

Je recevais deux francs par dimanche. J‘avais scrupule, mais je les prenais. Les Anatole France co(taient trois francs cinquan-
te chez Calmann-Lévy. Euripide, Eschyle, Sophocle, Aristophane, Virgile coltaient 0,95 F dans les Classiques Garnier. Avec
mes deux francs, j'avais deux de ces gens-la et il me restait deux sous. Avec les deux sous je timbrais la lettre, car il n’y avait
pas de librairies a Manosque et je commandais directement a Paris.?

Larithmétique jouait donc en faveur des grands classiques. Giono se souvient de son impatience dans
I'attente du colis, de sa joie de le voir arriver. Il se souvient surtout de I'’émotion de sa lecture des Bu-
coliques, la veille de Noél ou la banque lui a donné congé pour l'aprés-midi: non pas enfermé dans sa
chambre, mais en plein air, dans les collines qui entourent Manosque, et méme « a 'orée du bois entre
deux grosses racines de hétre »3, littéralement sub tegmine fagi.* C'est la un aspect capital de ce premier
rapport de Giono au canon antique: sans médiation scolaire, le texte grec ou latin s’inscrit dans un paysage
méditerranéen avec lequel il est en harmonie, qui en quelque sorte le prolonge et auquel il se superpose.
Se produit ainsi une sorte de naturalisation du texte antique, qui n’est pas tant révéré comme canonique
gue révé dans une osmose avec le paysage.

C’est de ce rapport intime, immédiat, avec un canon antique abordé en quelque sorte de maniére buis-
sonniere que naitront les premiers essais d’écriture, et son empreinte sera durable. Les premiers textes de
Giono sont des poemes en prose qui jouent librement avec les motifs antiques et qu’il publie en 1924 dans
un recueil au titre évocateur: Accompagnés de la fliite. Son premier roman achevé, Naissance de I’Odyssée,
est a la fois un hommage et une parodie, en méme temps qu’un portrait de 'artiste par lui-méme. Méme
si le manuscrit est refusé par Grasset comme relevant trop du < jeu littéraire >, Giono a trouvé sa voie de
romancier et publiera bientot Colline (1929), d’ou a disparu toute référence explicite a la Gréce, mais ou la
vision de la nature comme une puissance pleine de vie et de volonté, tant6t favorable et tant6t hostile a
I’'homme, doit beaucoup au paganisme antique, ouvrant d’ailleurs une trilogie placée sous le signe de Pan.
Cette grande référence antique librement interprétée permet a Giono d’universaliser la Haute-Provence
qui lui est familiere, d’échapper au régionalisme pour commencer a batir ce qu’il appellera plus tard son
< Sud imaginaire ». Dans Jean le Bleu (1932), roman autobiographique, il reviendra cependant a Homere
en se représentant adolescent lisant « I’lliade au milieu des blés mirs »® et superposant aux gestes des

2 Jean Giono: Virgile. Dans: (Euvres romanesques complétes. 6 tomes. Ed. par Robert Ricatte. Paris: Gallimard 1971-1983
(Bibliotheque de la Pléiade, 230. 237. 256. 268. 285. 312), t. Ill, p. 1045.

3 lbid., p. 1049.

4 |bid., p. 1051.

5 Jean Giono: Jean le Bleu. Dans: (Euvres romanesques completes, t. I, 1972, p. 94.
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moissonneurs la geste épique des guerriers grecs et troyens.

Plus tard, ce sont plut6t les Tragiques grecs qui hanteront les Chroniques romanesques, avec leurs per-
sonnages de démesure, leurs terribles fatalités familiales, et jusqu’a ces noms antiques donnés a des
paysans dans Deux Cavaliers de I'orage (1965): Ariane, les Jason. La Seconde Guerre mondiale aura alors
considérablement assombri la vision qu’a de I’humanité I'ancien pacifiste injustement accusé de collabora-
tion. Giono trouvera chez Eschyle ou Sophocle, mais aussi dans le contrepoint comique d’Aristophane, un
intertexte idéal pour ces romans a la fois noirs et allégés d’humour, comme Le Moulin de Pologne (1951)
qui raconte le destin tragique d’'une famille sur laquelle s’abattent les coups du sort. L'histoire se déroule
au XIXe siecle, mais dans son carnet de travail, Giono avait noté cette phrase de ’Agamemnon d’Eschyle,
prononcée par le choeur quand Clytemnestre révele I'assassinat de son époux: « Je tremble au bruisse-
ment de I'averse sanglante sous laquelle le palais s’effondre ».6 C’est bien la preuve que le canon antique
est un réservoir d'images pour le temps présent, toujours réactualisable en fonction des vicissitudes de
I’'Histoire. Aprées le traumatisme de la Grande Guerre, Giono avait trouvé refuge dans le voyage odysséen.
Les lecons améres de la Seconde Guerre mondiale le portent vers un fond plus sombre, mais propre a
donner aux événements récents une portée universelle.

Mais I'Antiquité est loin d’étre la seule source étrangere a laquelle puise Giono. Dés sa jeunesse, il lit
aussi de grands auteurs européens modernes qui nourriront son écriture, méme si leur influence sera
généralement plus tardive. Pour plus de clarté, je distinguerai trois grandes littératures nationales pour
lesquelles la prédilection de Giono est certaine: italienne, espagnole et de langue anglaise.’

Retour vers I'ltalie

Rappelons d’abord que le grand-pére paternel de Giono, Pietro-Antonio, avait émigré du Piémont au mi-
lieu du XIXe siecle. L'écrivain ne découvrira I'ltalie que tardivement, a 56 ans, et en fera le récit dans Voyage
en Italie (1953), dont I'incipit est pour le moins paradoxal: « Je ne suis pas voyageur, c’est un fait ».2 En re-
vanche, il aura beaucoup voyagé par I'imagination, par la lecture et par I'écriture, se définissant lui-méme
trés tot comme un « voyageur immobile ».° La bibliothéque de jeunesse contient déja Dante, I'Arioste, Ma-
chiavel. Cependant, ces auteurs vont jouer un réle important dans le grand renouvellement amorcé par
Giono un peu avant la guerre et accentué par celle-ci. C’est alors d’ailleurs qu’il entreprendra d’apprendre
Iitalien pour pouvoir lire dans le texte ses auteurs de prédilection.

Il faut dire ici un mot d’une autre lecture, celle de Stendhal, qui va orienter Giono vers des auteurs eu-
ropéens que lui-méme affectionnait. C’est en octobre 1938 qu’il lit avec passion les ceuvres complétes de
Stendhal, notant dans son Journal: « Pas une ligne qui ne soit un délice. [...] Tout ce qu’il écrit a un profond
écho en moi ».% |l faut préter attention, ici encore, a la situation historique. Les accords de Munich ont
été signés fin septembre, et Giono s’en est réjoui sans étre tout a fait dupe des chances de sauver la paix.
Tout en continuant le combat pacifiste, il commence a se préparer un refuge intérieur contre |'Histoire en
marche. Stendhal lui apporte exactement ce dont il a besoin, avec son romantisme lucide. Mais, et je re-
joins par la notre sujet, 'auteur de la Chartreuse va étre aussi un médiateur vers d’autres lectures, et tout
particulierement vers I'ltalie, sa patrie d’élection.

La lecture de Dante est la plus ancienne. Giono avait acquis La Divine Comédie dans les fameux Classi-
ques Garnier. Plus tard, il s’en procurera d’autres éditions. On ne sera pas étonné qu'’il revive la Grande
Guerre a travers le prisme de L’Enfer, intitulant 'un des chapitres du Grand Troupeau (1931) < Le premier
cercle ». Mais il ne s’agit la somme toute que d’une référence assez commune. Ce n’est que plus tard que
Dante entrera pleinement dans l'intertexte gionien. Dans son essai Triomphe de la vie, écrit pendant la

6 Cité dans la notice du Moulin de Pologne. Dans: (Euvres romanesques completes, t. V, 1972, p. 1215.

7 ll semble que la littérature allemande ait moins intéressé Giono, méme si Goethe et Hoffmann figuraient dans sa bibliothéque
de jeunesse, et ce alors méme que son ceuvre a connu un succes important en Allemagne dans les années 1930.

8 Jean Giono: Voyage en Italie. Dans: Journal, poémes, essais. Ed. par Pierre Citron. Paris: Gallimard 1995 (Bibliotheque de la
Pléiade, 415), p. 535.

9 Jean Giono: L’Eau vive. Dans: (Euvres romanesques completes, t. lll, p. 118.

10 Jean Giono: Journal. Dans: Journal, poémes, essais, p. 286.
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Seconde Guerre mondiale, I’écrivain évoque « d'immenses incendies sans flammes ni clarté »'* et le besoin
que l'on a du poéte « pour se créer des raisons d’espérance et pour échapper aux cavernes de I'enfer ».
Puis il insére une citation de Dante:

Mille fois j’ai < remonté longtemps, lui premier, moi second, jusqu’a ce que j'apergoive de nouveau la-haut dans le rond du
puits toutes les belles choses que porte le ciel ». Et mille fois je me suis échappé « pour revoir les étoiles ». Mais, < lui premier
et moi second » car, sans le secours du poéte, on ne peut connaitre le chemin qui délivre des enlacements de I'enfer.?

Dans ces temps particulierement dramatiques, Giono trouve chez Dante a la fois des images pour dire la
désespérance et des raisons d’espérer malgré tout.

LArioste fut, on le sait, I'une des grandes lectures d’enfance de Stendhal, qui écrit dans Vie de Henry
Brulard: « Je sympathise, comme a dix ans lorsque je lisais I'’Arioste, avec tout ce qui est contes d’amour,
de forét (les bois et leur vaste silence), de générosité ».* Giono avait acquis une traduction ancienne du
Roland furieux, dont il s’était amusé a retraduire les premiers vers a partir du texte original. Dans le < Cycle
du Hussard », la partie la plus stendhalienne de son ceuvre d’apres-guerre, il va multiplier les références a
I'’Arioste, par exemple lorsque Angelo Pardi, le héros du Hussard sur le toit (1951), a cette réflexion a pro-
pos du terrible été dans lequel le choléra fait des ravages: « Il y a des guerriers de I'Arioste dans le soleil ».1
Ou lorsqu’il confie a Pauline de Théus:

Jai souvent révé d’étre condamné a mort en téte-a-téte par un potentat, dans une salle de cérémonie tapissée de chants de
I’Arioste, par exemple. Les assassins sont derriere la porte et je vais vers eux en regardant le sourire de laine d’Angélique ou
les yeux tendres d’une Bradamante au point de croix.?

Le poeme héroique devient emblématique d’'un romanesque fait d’aventure, de générosité, de mystere,
loin du présent désenchanté.

Mais Giono, pas plus que Stendhal, ne veut étre dupe, et c’est pourquoi il dresse en contrepoint du sub-
lime de I'Arioste la lucidité de Machiavel. Ici encore, la lecture du Prince est plus ancienne. Mais elle ne
devient active dans la création que dans les années d’apres-guerre, et la médiation stendhalienne est tout
aussi évidente. Stendhal note dans son Journal que Machiavel « montr[e] nettement ce qui est et toutes
les conséquences de ce qui est ».% Cette lecon de réalisme politique, Giono en a besoin pour se guérir de
ses illusions d’avant-guerre et régler ses comptes avec les communistes dont il a été proche, mais qui lui
ont fait payer cher sa dénonciation précoce du stalinisme. « [V]oila plus de six mois que je lis Le Prince
avec joie et fruit »v, écrit-il dans son Journal de I'Occupation (1995). Mais cet intérét sera poussé plus loin
que pour l'Arioste, puisque Giono rédigera une longue préface aux Lettres familiéres de Machiavel qu’il
intitulera, en référence a Restif de la Bretonne, « Monsieur Machiavel ou le coeur humain dévoilé », et
une autre préface pour les (Euvres dans la Pléiade. « Voila Nicolas qui vend la méche et on voit les choses
comme elles sont; on voit passer les muscades, lentement comme des boeufs de labour »8, écrit-il en écho
a Stendhal. Machiavel est pour lui d’abord un moraliste de haute volée. Ce qu’il écrit du Prince vaut pour
I'homme en général: « La terre n‘est peuplée que de princes; les uns sont en exercice, les autres en puis-
sance; c’est-a-dire (le mot est beau) en illusion ».2® Toute I’histoire racontée dans le <« Cycle du Hussard »

11 Jean Giono: Triomphe de la vie. Dans: Récits et essais. Ed. par Pierre Citron. Paris: Gallimard 1989 (Bibliothéque de la Pléiade.
351), p. 680.

12 Ibid., p. 681.

13 Stendhal: Vie de Henry Brulard. Dans: (Euvres intimes. Ed. par Victor Del Litto. Il tomes. Paris: Gallimard 1981-1982
(Bibliothéque de la Pléiade, 109. 304), t. II, p. 730.

14 Jean Giono: Le Hussard sur le toit. Dans: Euvres romanesques complétes. T. V, 1977, p. 242.

15 Ibid., p. 599.

16 Stendhal: Journal. Dans: (Euvres intimes. T. |, p. 923.

17 Jean Giono: Journal de I'Occupation. Dans: Journal, poémes, essais, p. 343.

18 Jean Giono: Monsieur Machiavel ou le cceur humain dévoilé. Dans: De Homére a Machiavel. Paris: Gallimard 1986 (Cahiers
Giono, 4), p. 141.

19 Ibid., p. 139.
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consistera a conduire Angelo de I'engagement enthousiaste pour la liberté de I'ltalie a la découverte de la
vraie nature de ses compagnons carbonari, la plupart ne songeant qu’a la conquéte du pouvoir pour lui-
méme et par tous les moyens. Quant aux Chroniques romanesques, Machiavel y sera présent de maniére
plus indirecte, comme en filigrane, les < princes » y revétant des habits plus communs, ceux de bourgeois,
de paysans, de notaires ou d’usuriers, mais les ressorts du < cceur humain > ne seront guére différents.

Il est donc intéressant de constater comment, dans le canon européen, s’établissent des réseaux qui
transcendent a la fois les pays et les époques, un romancier francais du XIX®siecle pouvant conduire un ro-
mancier francais du XX¢ siecle a une lecture créatrice de deux grands écrivains de la Renaissance italienne.

L’Espagne du siecle d’or

C’est dans ce méme mouvement vers la littérature européenne des XVI¢ et XVII¢ siecles que Giono
s’intéresse a deux grands Espagnols, Cervantés et Calderdn. Notons qu’il ne s’éloigne guére, ici encore, de
Stendhal, qui reconnaissait volontiers son < espagnolisme >. Don Quichotte figure bien sir dans la biblio-
theque de jeunesse, mais Giono s’en procurera d’autres éditions, dont une en espagnol. Il affirmera que
ce livre est toujours ouvert sur sa table et que s’il devait en emporter un seul sur la fameuse « Tle déserte »,
ce serait celui-l1a. Pacifiste intégral dans les années trente, conscient de s’étre battu en vain contre le réel,
Giono tirait la lecon de son échec, dans Triomphe de la vie (1942), en invoquant Don Quichotte: « Certes,
s’il s'agissait d’étre fou avec générosité et grandeur, je ne veux pas me faire meilleur que je ne suis, mais
il y a neuf chances sur dix pour que moi aussi je prenne d’emblée le plat a barbe pour un casque ».2° Don
Quichotte ne sera jamais pour lui un fou ridicule, mais un réveur tragique, et Cervantés un écrivain qui
« a voulu dire mélancoliquement [...] adieu a la grandeur ».2* D’ou I'intérét de Giono, également, pour ce
pur roman de chevalerie que Cervantes écrit a la fin de sa vie, Les Travaux de Persille et Sigismonde, qui
était pour lui son chef-d’ceuvre. Giono y voit la preuve que le grand écrivain espagnol, loin de rejeter le
romanesque, ne cesse d’en faire le deuil, prenant en toute lucidité le parti de Don Quichotte. Il propose
méme a Gallimard, pendant la guerre, de traduire le roman, comme il venait de le faire pour Moby Dick,
a partir d’'un mot a mot. Mais surtout, il emprunte a Cervantes le chronotope des < grands chemins » qui
organise Le Hussard sur le toit, confrontant le héros a des rencontres et des aventures successives, dans
lesquelles il se comporte avec une sorte de folie positive qui n‘est pas sans rappeler celle de son lointain
ancétre romanesque.

Calderdn vient plus tard et sans doute aussi par Stendhal, le Romantisme ayant redécouvert le dramatur-
ge espagnol. Giono I'associe souvent d’ailleurs a Shakespeare, mais aussi a I’Arioste, comme dans ce pavil-
lon du chateau de La Valette ou est logé Angelo et dont la bibliotheque contient « les elzévirs d’une petite
édition de I'Arioste, de Shakespeare et de Calderon ».2 Pauline de Théus elle-méme parlera de son pére
qui « [I']a fait entrer dans les foréts de |'Arioste, dans les palais de Madrid ou Calderon ouvre des portes
au fond des placards ».2 Autant de mises en abyme de ce romanesque que Giono cultive dans le < Cycle
du Hussard >, comme un défi a I'engagement sartrien et bientot au Nouveau Roman. Mais il s'Tamuse aussi
dans un passage de Noé, cette autofiction avant la lettre, a un jeu intertextuel avec plusieurs titres de Cal-
derdn qu’il enchaine sans les signaler comme tels, selon le principe du centon. Il s’agit de la description
d’une étude notariale dans la haute vallée de I'Ouveze:

[...] une maison de Calderon, ol certainement les outrages restent secrets [A outrages secrets vengeances secrétes], ou I'on
peut étre, a son aise, le médecin de son honneur [Le Médecin de son honneur] et de ’honneur de tout le canton; une mai-
son a deux portes [Maison a deux portes, maison difficile a garder], et de geblier de soi-méme [Le Gedlier de soi-méme].?*

Lauteur de La Vie est un songe ne pouvait qu’intéresser le Giono désenchanté d’apres-guerre par sa vision

20 Jean Giono: Triomphe de la vie, p. 685.

21 Jean Giono: Journal de I’'Occupation, p. 313.

22 Jean Giono: Angelo. Dans: (Euvres romanesques completes. T. IV, p. 62.

23 Ibid., p. 101.

24 Jean Giono: Noé. Dans: (Euvres romanesques complétes. T. lll, pp. 668—669.
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du monde comme illusion et théatre, et par la dimension a la fois tragi-comique, poétique et morale de
ses pieces.

La littérature de langue anglaise

Ce troisieme pan de la bibliotheque européenne de Giono couvre plusieurs siecles. Notons qu’il a ap-
pris I'anglais au college et accede ainsi plus facilement au texte original, ce qui I'intéresse toujours. Il y a
d’abord Shakespeare, référence majeure pour lui, qu’il invoguera non sans humour pour expliquer que sa
Provence imaginaire et tragique n’a rien a voir avec celle de Mistral ou de Pagnol: « L'écrivain qui a le mieux
décrit cette Provence, c’est Shakespeare ».22 Comme pour Dante, les essais des années trente y font sou-
vent référence, avec par exemple, dans Les Vraies Richesses (1936), Macbeth et sa « forét en marche »%
a l'assaut de Paris, la grande ville honnie, ou dans Le Poids du ciel (1938), 'emploi fréquent de I'adjectif
< shakespearien » pour opposer une forme de féérie baroque a la rationalité technicienne de I'époque con-
temporaine. Mais plus encore, apres la guerre, la violence et |la noirceur des Chroniques romanesques, les
combats a mort que s’y livrent plus ou moins sourdement les personnages, jusqu’a I'intérieur des familles,
doivent quelque chose a l'univers de Shakespeare. Giono lui rend d’ailleurs hommage par des épigraphes,
par exemple une réplique d’Othello dans Le Moulin de Pologne: « Voila ce que je craignais, mais je croyais
gu’il n‘avait pas d’armes; car il était grand de coeur ».” Ou bien ce sont des allusions souvent teintées
d’humour, comme dans Noé ou le narrateur croise dans Marseille les « Roméo et Juliette du pouvoir, de
I'action, de la rapine ou du sexe ».28

Mais c’est aussi le roman de langue anglaise qui intéresse Giono, et ce dans un large spectre historique
allant de Fielding a Kipling en passant par Walter Scott ou Dickens. La découverte de Fielding est relative-
ment tardive, grace a son ami d’enfance Henri Fluchére, professeur de littérature anglaise a I'Université
d’Aix-en-Provence. Comme toujours quand il est séduit par une ceuvre étrangere, Giono a envie d’en faire
ou refaire la traduction, comme pour se l'approprier plus intimement. Il en est ainsi pour La Vie de Jona-
than Wild ou Joseph Andrews, méme si cela n‘aboutit pas. Ce qui enthousiasme Giono, c’est la dimension
picaresque, qui va nourrir le projet longtemps mri des Grands Chemins (1951), et aussi cette maniere
gu’a le romancier d’intervenir dans son récit, comme il le fait lui-méme par exemple dans Un roi sans di-
vertissement (1947).

Les trois autres romanciers sont des lectures plus anciennes. De celle de Walter Scott des I'enfance, Gio-
no gardera une prédilection pour I'Ecosse, ou il fera tardivement un voyage avec sa fille, et dont il dira a
plusieurs reprises que ce pays lui aurait mieux convenu que la Provence, « parce qu’il y a des mysteres, il
y a des pluies, il y a des brouillards, il y a de grandes étendues vierges ».22 Mais déja, dans une lettre a son
ami Lucien Jacques en 1922, il se disait « né avec une ame de highlander ».3° univers de Scott est I'un des
matériaux de ce romantisme revisité qui nourrit 'ceuvre d’aprés-guerre, et Giono dédiera a I’Ecosse une
nouvelle des Récits de la demi-brigade: « 'Ecossais ou la Fin des héros ».

Autre lecture d’enfance a laquelle Giono restera fidele, Dickens. C’est la seule découverte littéraire qu’il
ait jamais attribuée au collége. Dans une belle préface aux Grandes Espérances, en 1959, il a raconté com-
ment la lecture de ce roman avait métamorphosé son condisciple le plus fruste et le plus éloigné a priori
de la littérature, déclenchant dans le colléege une véritable épidémie de romanesque.® Si I’histoire n’est
peut-étre pas vraie, elle est bien trouvée et constitue un hommage plein d’humour du romancier a son
grand prédécesseur, chez qui il a pu puiser certains éléments de ce XIX® siecle dans lequel il a situé nombre
de ses romans d’apres-guerre.

La lecture de Kipling, enfin, est un peu plus tardive et date du retour de la Grande Guerre. Mais Giono lui

25 Jean Giono: Provence. Paris: Gallimard 1993, p. 182.

26 Jean Giono: Les Vraies Richesses. Dans: Récits et essais, p. 244.

27 Jean Giono: Le Moulin de Pologne, p. 749.

28 Jean Giono: Noé, p. 682.

29 Carriere: Jean Giono, p. 89 (Entretiens Jean Giono-Jean Carriére).

30 Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques, 1922—-1929. Ed. par Pierre Citron. Paris: Gallimard 1981 (Cahiers Giono, 1), p. 31.
31 Voir Jean Giono: De Monluc a la « Série noire ». Paris: Gallimard 1998 (Les Cahiers de la NRF. Série Giono, 5), pp. 80—89.
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attribuera une importance déterminante, allant jusqu’a déclarer qu’une seule phrase de Kipling a décidé
de sa vocation d’écrivain. Il s’agit de la premiere phrase du Livre de la jungle: « |l était sept heures, par
un soir tres chaud, sur les collines de Seeonee ». « J'ai senti avec certitude, dit Giono, que j'étais capable
d’écrire moi aussi [cette phrase] et de continuer a ma facon ».32 Et la confirmation en est peut-étre la toute
premiére phrase de sa premiéere tentative romanesque, d’inspiration médiévale: « Il était prés de minuit
lorsque la brume du Rhéne se leva sur un léger vent venu du Nord ».3* Cette maniere de lancer le récit a
partir d’'une sensation liée a la nature sera en effet caractéristique des premiers romans de Giono, et I'on
a pu relever aussi des emprunts ponctuels,* en particulier ce motif de la « roue du monde » ou de la < roue
de la vie » qui revient souvent dans la bouche du vieux Lama de Kim et que l'on retrouve par exemple dans
Le Chant du monde: « La vie est une drole de roue ».3

Que conclure de ces quelques coups de sondes opérés dans la bibliothéque de Giono? D’abord, elle
contient un riche corpus d’auteurs appartenant au canon européen, souvent découverts dans les années
ou se construisent les bases d’une culture, entre quinze et vingt-cing ans, mais pour l'essentiel en de-
hors de I'école, qui d’ailleurs n’était guére ouverte alors aux littératures étrangéres. Mais c’est peut-étre
justement parce qu’ils n‘avaient pas été abordés dans un contexte scolaire et universitaire que ces clas-
siques européens ont été l'objet d’'une assimilation tres libre, trés personnelle, le jeune Giono se trouvant
immédiatement de plain-pied avec eux, nouant déja cette conversation familiere propice aux jeux futurs
de l'intertextualité. Enfin, la lecture que fait Giono des classiques européens est inscrite dans I’Histoire.
Pour une génération marquée par les deux grands conflits mondiaux du XX® siecle, tout se passe comme
si ces grandes ceuvres sans frontieres permettaient de prendre de la hauteur, d’aller a I'universel, contre
les nationalismes fauteurs de guerres, et d’exorciser les tragédies du temps. Giono me parait étre ainsi,
pleinement, un écrivain européen.
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« Comment fait-on pour vivre quand on n’a pas lu Proust ? »

La canonisation de Marcel Proust par I'autofiction frangaise et italienne

Le présent article envisage d’étudier 'inscription de Marcel Proust dans le canon littéraire a travers un
genre controversé que Serge Doubrovsky définit en 1977 comme « autofiction »*. Avec ce néologisme,
Doubrovsky désigne des écrits qui établissent simultanément un pacte autobiographique et romanesque
en remplissant ainsi la « case aveugle » par laquelle Lejeune avait signalé en 1975 l'inexistence d’un « hé-
ros de roman déclaré tel » qui porte « le méme nom que son auteur »2 Doubrovsky définit I'autofiction
comme « fiction d’événements et de faits strictement réels » (F, 10), situant la fiction du c6té de la langue
qui déforme inévitablement la réalité extratextuelle dans le processus d’écriture. Cette approche post-
moderne s’oppose a la resémantisation de I'autofiction de Colonna et Genette qui font passer la fiction
du c6té de la forme au c6té du contenu en caractérisant I'autofiction comme « fictionnalisation de soi »
qui consiste a « donner son nom d’écrivain a un personnage introduit dans des situations imaginaires ».
Malgré ces grandes divergences par rapport a la définition du genre, les trois critiques s’accordent sur un
critere constitutif de I'autofiction : le réle pionnier de Proust. Doubrovsky déclare que tous les « ¢ self-ro-
mans > d’aujourd’hui ne sont que d’humbles variantes de la Recherche »*, Colonna éleve la Recherche
en « paradigme » de l'autofiction en affirmant que « c’est évidemment a [...] Proust que nous devons la
plupart des autofictions contemporaines »5, et Genette considere la Recherche comme « productrice de
textes qui a la fois se donnent, formellement ou non, pour autobiographiques, mais présentent, avec la
biographie de leur auteur, des discordances (plus ou moins) notables »¢. Malgré cette unanimité concer-
nant le role clé de la Recherche dans la genese de I'autofiction contemporaine, Colonna qualifie ce genre
de « pratique aveugle », sans mémoire car aucun de ses représentants n’aurait jamais manifesté « le poids
d’une généalogie »’.

La question sera de démontrer le contraire en éclaircissant I'inscription de Marcel Proust dans le canon
littéraire a travers l'autofiction en France et en Italie. Ce phénomene a été effleuré par quelques articles
épars sur les réminiscences proustiennes dans des textes individuels d’Annie Ernaux et de Serge Dou-
brovsky?. Pourtant, les études d’Elizabeth Richardson Viti, Marie Miguet-Ollagnier, Michel Erman et Michel
Bertrand se concentrent sur les motifs de I'amour, de la judéité ainsi que sur des questions psychanaly-
tiques et des similitudes biographiques entre Proust et Doubrovsky, sans jamais s’interroger sur la ques-

1 Serge Doubrovsky : Fils.*Paris : Gallimard 2001 (*Paris : Gallilée 1977), (Collection Folio, 3554). Abrégé par la suite par F. Cet
article reprend quelques idées dévelopées dans le livre Proust dixit ? sous une nouvelle perspective : celle du canon littéraire.
Cf. Claudia Jacobi : Proust dixit ? Réceptions de la Recherche dans 'autofiction de Serge Doubrovsky, Carmen Martin Gaite et
Walter Siti (Géttingen : Vandenhoek&Ruprecht), (Grindungsmythen Europas in Literatur, Musik und Kunst, 8).

2 Philippe Lejeune : Le pacte autobiographique. Paris : Seuil 1975 (Poétique), p. 31.

3 Vincent Colonna : Lautofiction (essai sur la fictionnalisation de soi en littérature). Doctorat de 1989. Paris : E.H.E.S.S 2004,
p. 10.

4 Serge Doubrovsky : « « Madeleine » et < miettes de madeleine » ». Dans : Philippe Forest (Ed.) : D’aprés Proust. Paris : Gallimard
2013, p. 53.

5 Colonna : L'autofiction, p. 324.

6 Gérard Genette : Palimpsestes. La littérature au second degré. Paris : Seuil 1982 (Poétique), p. 119.

7 Colonna : L'autofiction, p. 329.

8 Elizabeth Richardson Viti : « Annie Ernaux’s < Passion simple » and < Se perdre » : Proust’s <« amour-maladie » Revisited and
Revised ». Dans : Nottingham French Studies 43, 3 (2004), pp. 35-45 ; Michel, Erman : « Doubrovsky du coté de chez Proust : une
lecture intertextuelle ». Dans : Régine Battiston/Philippe Weigl (Eds.) : Actes du colloque Masculin, féminin, pluriel ? Autour de
Serge Doubrovsky, 6-8 mars 2008, Université de Haute-Alsace. Paris : Harmattan 2009, pp. 125-136 ; Marie Miguet-Ollagnier :
« Un Amour de soi : Doubrovsky et Proust ou le pére profané ». Dans : Les Lettres Romanes 46, 1-2 (1992), pp. 69-87 ; Marie
Miguet-Ollagnier : « Proust, dieu tutélaire de Serge Doubrovsky dans Un homme de passage ». Dans : Bulletin Marcel Proust 61
(2011), pp. 73-82 ; Michael Bertrand : « Amour de Swann, amour de soi, amour du cygne, amour du signe ». Dans : Maria Luisa
Guerrero Lourdes Carriedo (Ed.) : Marcel Proust. Bruxelles : Lang 2011, pp. 265-284.
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tion d’une canonisation de Proust a travers I'autofiction ni étudier de maniere systématique la maniére
dont I'ceuvre séminale de Proust est a 'origine de ce nouveau genre littéraire. Le présent article se propose
de combler cette lacune en donnant tout d’abord une vue panoramique de la réception admirative de
Proust par les auteurs francais et italiens d’autofictions. Les résultats de cet ample regard synchronique
seront ensuite corroborés par I'analyse détaillée de I'ccuvre de Serge Doubrovsky et de Walter Siti.

1. La canonisation de Proust dans I'autofiction frangaise et italienne

Nombreux sont les auteurs francais et italiens ayant été apparentés a l'autofiction® qui expriment une
vive admiration pour Proust, le placent en exergue de leurs autofictions et accordent a la Recherche un
réle clé dans la naissance du genre. Serge Doubrovsky voit en Proust le « grand et indépassable ancétre
de l'autofiction »%°, Catherine Cusset le regarde comme « maitre de |'écriture autofictionnelle » et Em-
manuele Trevi comme « scrittore piu grande in assoluto »'*. l'idée de la Recherche comme source ultime
de l'autofiction se révele comme un phénomeéne de masse parmi les écrivains qui pratiquent ce genre :
Philippe Vilain, Camille Laurens, Fabrice Humbert, Edouard Louis, Camille de Peretti, Pierre Michon, Serge
Doubrovsky, Michele Mari et Walter Siti élevent Marcel Proust en « précurseur » ou en « pere fonda-
teur » de l'autofiction?2. Philippe Vilain explique le réle pionnier de Proust en déclarant que la lecture de
la Recherche lui a « d’emblée rendu vaine la perspective autobiographique », caractérisant son « entrée
en littérature » par la volonté de « s’autofictionner »%. Cette mise en avant de la Recherche en tant que
source originaire de 'autofiction peut étonner, notamment au vu de la quantité de précurseurs d’écriture
autobiographique dans la littérature franco-italienne. Au regard des mémoires de Goldoni (1787), Casa-
nova (1798), La Rochefoucauld (1662) et Chateaubriand (1850), des « vies » de Benvenuto Cellini (1566),
Girolamo Cardano (1576) et Alfieri (1804), ou encore des Confessions de Rousseau, il est tout a fait légi-
time de se demander pourquoi Proust retient l'attention privilégiée des auteurs d’autofictions. D’autant
plus que la critique semble s’étre accordée a qualifier la Recherche d’« autobiographie fictive »** qui se
sert d’une structure autobiographique pour narrer |'histoire fictive d’'un protagoniste qui partage certes
des expériences avec son auteur, mais qui s’en distingue en méme temps par des données si cruciales que
I'identification avec l'auteur parait difficile. Le héros proustien n’est ni juif ni homosexuel, son pére n’est
pas médecin mais directeur au ministere des Affaires étrangéres, la mere voit son role réduit au profit de
la grand-mére et il n’a pas de frére. lappartenance de la Recherche au genre de I'autofiction est donc dou-
teuse — son role de mythe fondateur ne I'est pas. Doubrovsky insiste sur le critere de ’lhomonymie pour
justifier la classification de la Recherche comme autofiction :

Proust est-il un pere fondateur ou annonciateur de l'autofiction ? [...] Personnellement, je crois que la réponse est < oui .
L'homonymie que je postule pour I‘autofiction est frolée chez Proust ol le narrateur-auteur est nommé dans une exclama-
tion célebre d‘Albertine, qui I‘appelle deux fois Marcel.*

9 Cf. les bibliographies sélectives établies par Isabelle Grell/Manuel Alberca/Marco Mongelli : http://www.autofiction.org/
index.php?category/BIBLIOGRAPHIE-SELECTIVE, 06/07/2015.

10 Entretien personnel avec Serge Doubrovsky (a paraitre dans : Lendemains).

11 Messages personnels de Catherine Cusset et d’Emmanuele Trevi.

12 Messages personnels des auteurs.

13 Message personnel de Philippe Vilain.

14 Cf. p.e. Thomas Klinkert : Bewahren und Léschen. Zur Proust-Rezeption bei Samuel Beckett, Claude Simon und Thomas
Bernhard. Tibingen : Narr 1996 (Romanica Monacensia, 48), p. 111 ; Luc Fraisse : « Les principes de composition de La
Recherche du temps perdu ». Dans : Théléeme : Revista complutense de estudios franceses 22 (2011), p. 81 ; Florence Godeau :
Les désarrois du moi. A la recherche du temps perdu de M. Proust et Der Mann ohne Eigenschaften de R. Musil. Tibingen :
Niemeyer 1995 (Communicatio, 9), p. 50 ; Laurent Mattiussi : Fictions de I'ipséité : essai sur I'invention narrative de soi. Genéve :
Droz 2002 (Histoire des Idées et Critique Littéraire, 399), p. 11 ; Paul Ricoeur : Temps et récit 2. La configuration du temps dans
le récit de fiction. Paris : Seuil 1984 (Lordre philosophique), p. 194 ; Erich Kohler : Der literarische Zufall, das Mégliche und die
Notwendigkeit. Paderborn : Fink 1973, p. 79.

15 Entretien personnel avec Serge Doubrovsky (a paraitre dans : Lendemains).
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Doubrovsky, et avec lui, nombreux d’autres auteurs d’autofictions®, accordent une importance capitale a
ces deux passages dans les milliers de pages de la Recherche ou Proust nomme son protagoniste Marcel.
Deux passages que Proust aurait tres probablement effacés a la relecture, comme il I'a fait avec plusieurs
autres occurrences de son nom dans les parties qu’il a eu le temps de relire avant sa mort?. |l s’agit donc
ici d’'une simplification qui témoigne d’une volonté explicite de « canoniser » Proust. Le terme ambigu de
« canonisation » renvoie a l'acte solennel par lequel I'Eglise institue la vénération d’un saint. Il n’est donc
certainement pas anodin que les auteurs d’autofictions emploient un vocabulaire religieux pour décrire
Proust et son ceuvre. Doubrovsky le considére comme « idole » et comme « dieu tutélaire », Annie Er-
naux attribue a la Recherche le role de « ce qu’était I'imitation de Jésus-Christ pour les chrétiens du XVII¢
siecle » et Camille de Peretti regarde Proust « comme un saint patron a qui on adresserait une priere ».
La Recherche se présente ainsi aux auteurs d’autofiction comme une « Bible »®, voire comme des « Evan-
giles »* auxquels ils accordent une valeur tant6t existentielle, tant6t illuminatrice : Doubrovsky se sent
redevable d’une « dette imprescriptible » envers Proust « non seulement sur le plan littéraire, mais exis-
tentiel »2, Camille Laurens admet que « Proust [I']aide a vivre », Philippe Vilain reconnait que la lecture
de la Recherche lui a dévoilé le « sens » de sa vie qui, « avant la découverte de Proust », lui « paraissait si
absurde » et Annie Ernaux se demande : « Comment fait-on pour vivre quand on n’a pas lu Proust ? ». Par
son caractere « sacré », de nombreux écrivains considérent la Recherche comme un idéal « inimitable »,
ce qui est peut-étre exprimé de la maniére la plus saisissante par Walter Siti, selon lequel I'appartenance
de Proust a une « sphére céleste » le sépare du commun des mortels qui ne peuvent donc aspirer a « au-
cune continuité »*. Cette élévation de Proust en « saint patron » de l'autofiction remplit d’ailleurs deux
fonctions clés du canon littéraire : elle contribue a forger une identité collective, fondée sur la commune
référence proustienne, tout en servant comme légitimation a I'autofiction, attaquée par la critique comme
« notion confuse et inopérante »%, comme « genre pas sérieux »%*, voire comme « prothése boiteuse »?.
Lanalyse de I'ceuvre autofictionnelle de Doubrovsky et Siti va démontrer que la canonisation de Proust
releve certes de ce désir de légitimation mais que |'ostentation de la filiation proustienne implique en
méme temps la volonté de dépasser le modeéle attitré et, par conséquent, de canoniser leurs propres écrits
comme créations originales et innovatrices.

2. La canonisation ambivalente dans I'autofiction postmoderne de Serge Doubrovsky

Le projet autofictionnel de Doubrovsky se caractérise par la volonté d’écrire sa propre Recherche : « Je
récrirai. La Recherche. Ma recherche »%, 'auteur s’inscrit ainsi explicitement dans une lignée proustienne
tout en présentant une canonisation a double tranchant. lambivalence tient en ce que I'auteur propose

16 Cf. p.e. Camille Laurens : « Si I'on retient [...] les deux mentions du prénom Marcel dans La Recherche, la condition sine qua
non de l'autofiction se trouve remplie : I'auteur et le narrateur de ce roman a la premiére personne portent le méme (pré)
nom [...] » (Message personnel de Camille Laurens).

17 Cf. Pietro Citati : La colombe poignardée. Paris : Gallimard 1998 (Folio, 3131), p. 279 ; Jean-Yves Tadié : Proust et le roman.
Essai sur les formes et techniques du roman dans A la recherche du temps perdu. Paris : Gallimard 1971 (Collection Tel, 98),
pp. 25 ss.

18 Serge Doubrovsky : Un homme de passage. Paris : Grasset 2011, p. 334. Abrégé par la suite par HP.

19 Message personnel d’Annie Ernaux, extrait de la conférence Proust, Francoise et moi tenue le 19 février 2013 au Collége de
France.

20 Message personnel de Marc Pautrel.

21 Doubrovsky : « <« Madeleine » et < miettes de madeleine » », p. 50.

22 Entretien personnel avec Serge Doubrovsky (a paraitre dans : Lendemains).

23 Messages personnels de Camille Laurens, Philippe Vilain et d’Annie Ernaux (extrait de la conférence Proust. Frangoise et moi).
24 Entretien avec Walter Siti (a paraitre dans : Archiv fiir das Studium der neueren Sprachen und Literaturen).

25 Philippe Vilain : Défense de Narcisse. Paris : Grasset 2005, p. 17.

26 Marie Darrieusecq : « Lautofiction, un genre pas sérieux ». Dans : Poétique 107 (1996), p. 369.

27 Gérard Genette : Fiction et diction. Précédé de Introduction a l'architexte et suivi de Post-scriptum. Paris : Seuil 1991
(Collection Points-Essais), p. 86.

28 Serge Doubrovsky : Le Monstre. Tapuscrit originel inédit. Préf. Isabelle Grell. Paris : Grasset 2014, p. 833. Abrégé par la suite
par M.
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une lecture idéaliste de la Recherche qui célebre la totalité du temps et du moi retrouvés par I'expérience
épiphanique de la madeleine, tout en considérant la désintégration anti-idéaliste du moi comme innova-
tion apportée par sa propre écriture : « Cogito ergo somme [...] En désordre, par morceaux, sans jamais
atteindre la souveraine solidité du Temps retrouvé proustien » (HP, 149). Or, la critique a contré déja dans
les années quatre-vingt les interprétations harmonieuses de la Recherche qui envisageaient |'ceuvre a
I'aune de son héritage romantique, comme preuve de la construction a posteriori d’une unité engendrée
par la force de la mémoire involontaire®. Rainer Warning a démontré que la Recherche est parcourue par
une rupture épistémologique qui oppose une poétique idéaliste fondée sur la conviction de la stabilité,
la continuité et 'unité d’un « moi permanent »®, a une poétique anti-idéaliste de I'oubli et de la désinté-
gration de la mémoire et du sujet®* en « une armée » de « moi juxtaposés mais distincts » qui meurent,
chaque jour, « les uns apres les autres » (R 1V, 516).

A rebours de son exégese traditionnaliste de la Recherche, les autofictions de Doubrovsky s’approprient
la poétique anti-idéaliste de la fugacité, de la fragmentation, de la discontinuité et de l'oubli :

Le passé [...] des fragments d’un soi disparu qui se raniment, se rallument par éclairs instantanés. Sans suite, sans ordre.
Pas la madeleine de Proust [...] Des miettes de madeleine. Pas un magique, magnifique déploiement d’une vie restituée
en un parfait ensemble, savamment, poétiquement reconstituée... Des moments disjoints qui se frottent au hasard des
rencontres, flambent, s’éteignent, retombant dans les ténebres... Pas le Temps retrouvé, des retrouvailles partielles spora-
diques. Et puis on se perd. Impossible de se ressaisir a travers ces bribes, parfois fulgurantes, de mémoire. Cher, trés cher
Proust, je ne me retrouve, je réinvente. Au fil des souvenirs qui éclatent, explosent en instantanés furtifs, je brode (HP, 277).

Doubrovsky érige la madeleine en embleme de I'idéalisme proustien et y oppose le leitmotiv de I'émiet-
tement : « je ramasse les miettes »3 ; « pour moi il n’y a pas de « madeleine » qui restitue la vision totale
du passé mais < des miettes de madeleine . »* ; « « Madeleine > et « miettes de madeleine » »*. Uauteur
oppose ainsi la défaillance de sa mémaoire et sa recherche d’identité inaccomplie et « gaspillée » (M, 458)
a I'expérience du protagoniste proustien qu’il présente comme modele d’'une quéte réussie : « dans la
recherche proustienne on se cherche et on se trouve on se retrouve » (F, 467)*. Paradoxalement, dans
les mémes passages ou Doubrovsky insiste sur le caractére innovateur de la désintégration de la mémoire
dans son autofiction, il en arrive a employer le méme vocabulaire par lequel Proust avait commenté la
fragmentation, la discontinuité et la fugacité de la mémoire dans la Recherche. Il reprend par exemple la
métaphore des « vases clos » (AV, 94) et « incommunicants » (AV, 194) qui avait déja indiqué chez Proust
la multiplicité et I'incommunicabilité entre les différents moi*. La description de ses bribes de souvenir
comme « scéne vivace [...] entourée de ténébres » (AV, 201), comme « des fragments désarticulés, des
pans lumineux qui s’éclairent un instant, intacts, et retombent aussitét dans la nuit » (HP, 121), évoque
également des images proustiennes : « Je n’en revis jamais que cette sorte de pan lumineux, découpé au
milieu d’indistinctes téneébres [...] isolé de tout ce qu’il pouvait y avoir autour » (R, 43)¥. Lanalyse révéele
ainsi que la prétendue innovation anti-idéaliste de Doubrovsky doit beaucoup plus a Proust qu’il veut bien

29 Cf. p.e. Henri Bonnet : L'eudémonisme esthétique de Proust. Paris : Vrin 1949 (Essais d’art et de philosophie), p. 96 et Jacques
J. Zéphir : La personnalité humaine dans I'ceuvre de Marcel Proust. Essai de psychologie littéraire. Préface de Pierre-Henri Simon.
Paris : Minard 1959 (Bibliotheéque des lettres modernes), p. 8.

30 Marcel Proust : A la recherche du temps perdu IV. Edition publiée sous la direction de Jean-Yves Tadié. Avec la collaboration de
Florence Callu, Francine Goujon, Eugéne Nicole, Pierre-Louis Rey, Brian Rogers et Jo Yoshida. Paris : Gallimard 1989 (Bibliotheque
de la Pléiade), p. 457. Abrégé par la suite par R IV.

31 Cf. Warning, Rainer : « Supplementére Individualitat : < Albertine endormie » ». Dans : ibid. : Proust-Studien. Minchen : Fink
2000, pp. 79 ss.

32 Serge Doubrovsky : L'apres-vivre. Paris : Grasset 1994, p. 200. Abrégé par la suite par AV.

33 Entretien avec Serge Doubrovsky (a paraitre dans : Lendemains).

34 Doubrovsky : « <« Madeleine » et < miettes de madeleine » », p. 53.

35 Le style de Doubrovsky se caractérise par 'agrammaticalité, I'absence de ponctuation et les blancs typographiques.

36 Cf. les « vases clos et sans communication » de La Recherche. Marcel Proust : A la recherche du temps perdu I. Edition publiée
sous la direction de Jean-Yves Tadié. Avec la collaboration de Florence Callu, Francine Goujon, Eugéne Nicole, Pierre-Louis Rey,
Brian Rogers et Jo Yoshida. Paris : Gallimard 1987 (Bibliotheque de la Pléiade), p. 133. Abrégé par la suite par R /.

37 C’est nous qui soulignons.
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'admettre.

Lambiguité de la canonisation de Proust ressort peut-étre de la maniére la plus évidente dans les ré-
flexions de Doubrovsky sur la mort. Lauteur place une citation proustienne en exergue d’Un homme
de passage (2011) : « Car je comprenais que mourir n’était pas quelque chose de nouveau, mais qu’au
contraire depuis mon enfance j'étais déja mort bien des fois »*.

D’un c6té, Doubrovsky reconnait la continuité thématique avec la Recherche et I'importance capitale de
la citation proustienne dans sa vie :

Le leitmotiv de la mort revient dans chacun de mes livres. Cette phrase de Proust a été pour moi d‘une importance absolu-
ment décisive. Elle m‘a hanté pendant toute ma vie et elle s‘est inscrite en elle...3®

D’un autre coté, Doubrovsky nie vigoureusement toute influence proustienne, en faisant valoir son expéri-
ence personnelle avec la mort :

CJ : C’est donc le traitement de la mort par Proust qui vous a poussé a choisir ce leitmotiv...

SD : Non. SGrement pas. Comme je disais, c’est inscrit dans ma propre vie. Ces années quarante, I'étoile jaune que je portais
entre 42 et fin 43, quand nous sommes partis pour nous cacher et échapper a la déportation de Drancy a Auschwitz. La mort
de mon peére en 48, celle de ma mére en 68, celle d’llse en 87, de celle que j'ai nommée Elle dans I’Aprés-Vivre et qui s’est
suicidée en 99. Toutes les maladies mortelles que j’ai eues au cours de ma vie et que j'avoue dans le chapitre Morts d’Un
homme de passage... Tout cela est suffisant pour inscrire la mort dans mon écriture. Sans 'influence de Proust.*

Doubrovsky présente ainsi I’histoire de son existence comme une thanatographie, comme le récit d’'une
mort continuelle qui traverse toute la vie : « la mort m’a partout suivi, collé au cul » (HP, 185). Le rapport
entre vie et mort s’établit des le « premier cri » du protagoniste qui nait avec un « sifflement d’air aux
bronches » (F, 295) — une des nombreuses anomalies physiques qui apparaissent, au méme titre que les
maladies de Marcel, comme signe imminent d’une mort perpétuelle qui commence avec la naissance.
Lautofiction de Doubrovsky abonde effectivement en métaphores d’espaces clos qui évoquent, d’apres
I'auteur lui-méme, « la chambre proustienne » (M, 110). Celle-ci est concue comme une « matrice-cer-
cueil » qui se présente a la fois comme chambre mortuaire, comme « pyramide » dans laquelle Marcel
creuserait son « propre tombeau » afin de « s’ensevelir » en revétant le « suaire » de sa chemise de nuit
(R 1, 28), et comme corps maternel qui protege le protagoniste du « temps glacial », émanant, a l'instar
d’un « nid » d’hirondelle, « la chaleur de la terre » (R I, 7). En effet, les lieux clos des différentes chambres
ou le narrateur doubrovskyen réalise son projet d’écriture sont décrits comme « gedle », « antre », « gite
carcéral », « taule », « trou » ou « caverne platonicienne » et ils ont, selon Eva Tepperberg, une forte af-
finité avec la matrice maternelle®. En méme temps, ils sont chargés de connotations funebres qui sont
reprises tout au long de I'ceuvre comme un leitmotiv : Serge déclare habiter « une morgue » (AV, 49), « un
sépulcre » (AV, 139), une « TOMBE » (F, 259), un « sarcophage » (F, 360), des « catacombes » (AV, 50),
un « appartement cimetiere », une « chambre caveau » (AV, 174), un « tombeau » (AV, 121), voire une
« prison momifiée », le « cercueil de [s]a carcasse » (AV, 288). Toutes ces images reprennent le symbolisme
ambivalent de la mort et de la naissance qu’on retrouve jusque dans l'adresse postale du protagoniste :
« assiégé de tous cotés par la mort je loge encore rue Vital » (LPC, 27). Paradoxalement, la rue Vital se
situe dans le XVI¢ arrondissement de Paris, décrit comme « un quartier mort », « vide » et « désert » (HP,
305-306). L'acte d’écriture qui se déroule dans ces « matrices mortuaires » se voit ainsi mis en rapport avec
la mort. C’est notamment a partir du phénomene qu’une « parole » peut se préter a « I'espacement dans

38 RV, 615, cité d’aprés HP, 9.

39 Entretien avec Serge Doubrovsky (a paraitre dans : Lendemains).

40 Ibid.

41 Cf. Eva-Maria Tepperberg : « < Laissé pour conte > » oder ¢ Laissé-pour-compte > ? Zur polysemantischen Geburtsdynamik
des neuesten Titels von Serge Doubrovsky im Kontext der < entreprise autofictive ». Ein Essay ». Dans : Alfonso de Toro/Claudia
Gronemann (Eds.) : Autobiographie revisited. Theorie und Praxis neuer autobiographischer Diskurse in der franzésischen,
spanischen und lateinamerikanischen Literatur. Hildesheim, Zirich : Olms 2004 (Passagen, 4), p. 148.
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sa propre écriture » — a un délai, a une différance* inévitables entre le sujet de I'action narrative (sujet de
I'’énoncé), et celui de la narration (sujet de I'’énonciation) — que Derrida la met en « rapport avec sa propre
mort »®3. Les chambres funéraires dans lesquelles se déroule l'acte d’écriture semblent ainsi mettre en
abyme « I'essence testamentaire » de « tout graphéme »* et apparaissent comme des allégories de la
différance. C’'est notamment par I'expérience de cette différance dans la vie quotidienne, de la non-coin-
cidence du sujet avec lui-méme, que Doubrovsky s’identifie totalement a la réflexion proustienne placée
en épigraphe :

[...] la citation proustienne révele une de mes hantises personnelles : quand je regarde mes photos de tous les ages je
constate qu’elles ne montrent pas le méme individu. Il y a un type qui est mort déja, qui n’existe plus, que j'appelle < moi »
mais que je ne suis plus du tout, tout cela est trés proustien... Evidemment cet homme-Ia était mieux que moi, mais il
n’existe plus. Cette phrase de Proust n‘est pas qu’une épigraphe littéraire, c’est quelque chose que je ressens profondé-
ment... Je n‘ai pas toujours été comme je suis maintenant. La vie se divise en épisodes discontinus. Je regarde mes photos en
disant ce n’est pas moi, ce n’est plus moi, il est mort ce type-I3, les choses qu’il aimait, faisait, disait, les femmes qu’il aimait,
ses idées... tout cela n’existe plus, et pourtant c’est moi — c’était moi.*

Lisotopie de la mort exprime au mieux cet écart du sujet avec lui-méme et cautionne pleinement I'exergue
proustien : « Ce type-la EST MORT. On ne meurt pas seulement au dernier moment d’une vie. On décede
plusieurs fois en cours de route » (HP, 503). La phrase de Proust, située au milieu du Temps retrouvé, part
effectivement d’une réflexion sur I'identité comme substitution progressive de différents « moi de rechan-
ge » qui meurent les uns aprés les autres sans garder aucun lien avec le « moi » précédent :

Pour prendre la période la moins ancienne, n‘avais-je pas tenu a Albertine plus qu’a ma vie ? Pouvais-je alors concevoir
ma personne sans qu’y continudt mon amour pour elle ? Or je ne I'aimais plus, j'étais, non plus I'étre qui I'aimait, mais un
étre différent qui ne I'aimait pas, j'avais cessé de I'aimer quand j’étais devenu un autre. Or je ne souffrais pas d’étre devenu
cet autre, de ne plus aimer Albertine ; et certes, ne plus avoir un jour mon corps ne pouvait me paraitre, en aucune fagon,
quelque chose d’aussi triste que m’avait paru jadis de ne plus aimer un jour Albertine. Et pourtant, combien cela m’était
égal maintenant de ne plus I'aimer ! Ces morts successives, si redoutées du moi qu’elles devaient anéantir, si indifférentes,
si douces une fois accomplies, et quand celui qui les craignait n’était plus la pour les sentir, m’avaient fait, depuis quelque
temps, comprendre combien il serait peu sage de m’effrayer de la mort (R IV, 615).

Doubrovsky prend I'exergue proustien au pied de la lettre en présentant ses « morts » nombreuses et
réitérées comme une accélération et une multiplication du motif de la mort dans la Recherche :

[...] sacré chance Proust il meurt de moi en moi au cours des ans il creve au cours des décennies [...] mes morts a moi
s’étirent pas sur demi-siecle s’allongent pas guimauve mémoire doux oubli Combray thé madeleine y a du sucre Mémoire
ameére oubli aigre moi pour mourir de moi en moi faut pas des années je clamse pas de mois en mois C’EST DANS LA MEME
JOURNEE (M, 1514).

Lauteur omet pourtant que 'idée anti-idéaliste de « moi juxtaposés mais distincts » qui meurent, chaque
jour, « les uns aprés les autres » (R IV, 516), au point de présenter la personnalité comme « défilé » d’'une
« armée » entiere (R IV, 173) est déja inscrite dans la Recherche. Il présente donc, une fois de plus, un
concept emprunté a Proust comme une innovation de sa propre autofiction.

La concomitance entre une interprétation idéaliste de la Recherche et la voie anti-idéaliste que Dou-
brovsky érige en programme esthétique de sa propre ceuvre littéraire peut donc étre lue comme stratégie

42 Avec le néo-graphisme de la différance, Derrida marque un écart qui « s’écrit ou se lit, mais [...] ne s’entend pas » et qui
indique I'impossibilité du texte littéraire de coincider avec la réalité représentée. Cf. Jacques Derrida : Marges de la philosophie.
Paris : Minuit 1972 (Critique), p. 4. Le verbe francais différer, du latin differre, embrasse « deux sens qui semblent bien distincts »
(ibid., p. 8) mais que le substantif différence ne comporte pas : celui de « ne pas étre identique, étre autre, discernable, etc. »
(ibid.) ainsi que « l'action de remettre a plus tard, de tenir compte, de tenir le compte du temps [...] un détour, un délai, un
retard [...] la temporisation » (ibid.). Le néologisme de la différance inclut toutes les significations du verbe différer.

43 Jacques Derrida : L’Ecriture et la différence. Paris : Seuil 1967 (Points), p. 59.

44 |bid., p. 100.

45 Entretien personnel avec Doubrovsky (a paraitre dans : Lendemains).
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pour promouvoir les oppositions clés de sa « réécriture » de la Recherche : unité et désintégration, totalité
et fragmentarité, madeleine et « miettes de madeleine ».

3. Walter Siti — de I'impressionnisme proustien a I’hyperréalité

A I'instar de Doubrovsky, Siti présente une canonisation ambivalente de Proust qu’il éléve en « modeéle
d’écriture » et en « guide »%, tout en affichant la volonté de dépasser I’horizon impressionniste de La Re-
cherche par 'esthétique de I'hyperréalité :

Ho I'impressione che Proust avesse molti filtri culturali a disposizione per allontanare la realta e per vederla a giusta dis-
tanza, come facevano appunto gli impressionisti. Negli ultimi anni, la realta viene dipinta in un modo cosi apparentemente
fotografico, rispecchiata con tale esattezza che alla fine sono proprio i contorni che diventano troppo precisi e che le danno
qualche cosa di irreale.

Jai I'impression que Proust avait beaucoup de filtres culturels a sa disposition pour éloigner la réalité et pour la voir a bonne
distance — exactement comme les impressionnistes. Dans ces derniéres années, la réalité est peinte d’'une maniére si osten-
siblement photographique et reflétée avec une telle exactitude que ce sont finalement les contours qui deviennent trop
précis et qui lui donnent quelque chose d’irréel.*”

Ce passage de I'impressionnisme a I’hyperréalité ressort de maniere particulierement évidente par la
comparaison de |'Albertine proustienne avec le culturiste-prostitué Marcello, que Siti désigne comme
« son Albertine »%. Christine Ott a suggéré une proximité esthétique entre les deux personnages en ca-
ractérisant Marcello comme un « étre de fuite » proustien®. Albertine et Marcello se rejoignent effecti-
vement par leur inaccessibilité psychologique et émotionnelle. Il s’agit pourtant de démontrer ici que Siti
oppose une esthétique de I'image a l'esthétique de I'impression de la Recherche en juxtaposant un étre de
pierre a |'étre de fuite proustien. Tandis que les descriptions d’Albertine se caractérisent par la fluidité, la
fugacité et I'insaisissabilité de la peinture impressionniste®, présentant Albertine comme une impression
floue, mouvementée et changeante, Marcello est décrit comme une image hyperréaliste stable et inalté-
rable. Jean Baudrillard définit I’hyperréalité comme « ere de la simulation », caractérisée par la « préces-
sion du simulacre » sur la réalités'. La manipulation chimique du corps de Marcello par des stéroides et
des anabolisants accentue le caractére factice du culturiste, élevant le personnage en embléme de I'image
contrefaite, du simulacre hyperréel issu de « I'ere de la simulation » : « Marcello & I'icona stessa dell’ir-
reale contemporaneo. E un’Immagine »%. Le culturiste-prostitué ne se définit pas par 'authenticité de ses
muscles, mais par I'image-simulacre d’'une masculinité hyperréelle : « Non ha piu importanza se quei corpi
sono veri o meno [...] dato che valgono per la loro Immagine e non per sé stessi » (TP, 135)%. Son client
Walter convoite effectivement cette image, voulant posséder sa « forme » plutét que « la personne »%.
De toute évidence, le mot « forme » évoque La théorie des formes de Platon qui désigne les archétypes
parfaits, intemporels et inaltérables, situés dans le monde intelligible des idées. Marcello représente ef-
fectivement les traits du modele archétypique de la beauté platonicienne : « perfetto in ogni dettaglio, i

46 Cf. Entretien avec Walter Siti : Archiv (a paraitre). Traduit de I'italien.

47 Ibid.

48 Ibid.

49 Christine Ott : « Literatur und die Sehnsucht nach Realitat. Autofiktion und Medienreflexion bei Michel Houellebecq, Walter
Siti und Giulio Minghini ». Dans : Jutta Weiser/Christine Ott (Eds.) : Autofiktion und Medienrealitét. Kulturelle Formungen des
postmodernen Subjekts. Heidelberg : Universitatsverlag Winter 2013 (Studia Romanica, 177), p. 218.

50 Pour I'impressionnisme de Proust, voir surtout : Warning : « Supplementare Individualitat », pp. 77-107.

51 Jean Baudrillard : Simulacres et simulation. Paris : Galilée 1981 (Débats), p. 17.

52 Siti, Walter : Troppi paradisi. Torino : Einaudi 2006, p. 316. Abrégé par la suite par TP. « Marcello est I'icobne méme de l'irréel.
Il est une Image » (traduit par C. Jacobi).

53 « Ca n’a plus aucune importance si ces corps sont vrais ou pas [...] ils valent pour leur Image et non pour eux-mémes »
(traduit par C. Jacobi).

54 Cf. « Voglio possedere una forma, non una persona » (TP, 281).
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femori, i gomiti, la fronte, i calcagni. Non parti anatomiche, ma la loro forma platonica » (TP, 138)=. Etant
normalement située dans le monde des Idées, cette « forme platonicienne » se serait « mystérieusement
incarnée » dans le corps de Marcello (TP, 260). Outre I'acception platonicienne, Siti renvoie aux « formes »
de la peinture hyperréaliste. Ses culturistes se caractérisent par des contours nettement délimités, précis
et tranchés qui évoquent les images découpées des catalogues : « Mi piace spiare la loro vita proprio per-
ché e catalogabile e collezionabile [...] [Il nudo maschile] stacca e ritaglia i contorni ».

La photographie se révele comme médium privilégié du désir de Walter car elle fige le culturiste en
image dont le caractére statique, immuable et nettement délimité ressort encore davantage par contraste
avec la « fluidité », la « mobilité » et « I'labsence » impressionniste de « démarcations »*” d’Albertine qui
n’est jamais l'occasion d’un portrait stable. Son apparence physique varie selon l'incidence de la lumiére
et la perspective de l'observateur. Tandis que la forme du culturiste est destinée a se démarquer de son
entourage, I'attraction de Marcel pour Albertine nait précisément de son apparence floue, mouvementée
et indiscernable au sein des jeunes filles en fleurs. Dans Pasolini et Proust, Walter Siti fait remarquer que
la passion de Marcel passe progressivement du charme collectif qui lui procure la « petite bande » d’amies
au seul personnage d’Albertine qui deviendra I'objet malléable de ses projections intimes, une série indéfi-
nie d’impressions fugitives®. Par contraste avec la mutabilité d’Albertine, les culturistes présentent I'image
immuable d’un corps hyperréel bourré d’anabolisants. Lopposition entre une esthétique de I'impression
et une esthétique de I'image ressort encore davantage des images religieuses et mythologiques ainsi que
des métaphores de paysages employées par les deux auteurs. Proust illustre la mutabilité corporelle d’Al-
bertine en privilégiant les figures de dieux pourvus du don de la métamorphose, comme Jupiter, Venus,
Protée, voire comme déesse indéfinie a plusieurs tétes, tandis que les comparaisons de Marcello avec
Hercule et avec la figure gnostique du « pneumatique » (TP, 266) — dérivé du grec « pneumos » qui désigne
« le souffle », « I'étre spirituel insufflé par I'étincelle divine » — renvoient toujours a la méme image hyper-
réaliste d’un corps statuesque et « gonflé » (TP, 363). Quant aux métaphores de paysages, Proust recourt
principalement a la variété des tableaux successifs et opposés des « mers » qui « d’un jour a l'autre, étaient
rarement les mémes »% pour saisir la mutabilité du corps d’Albertine. Siti privilégie I'image de la montagne
et, plus précisément, le champ lexical de la matiere minérale qui symbolise le physique solide et massif
du culturiste en dénotant un véritable étre de pierre : « Glutei marmorei da sculacciare, da arrossare, da
striare con la frusta » (TP, 222) ; « bellezza statuaria » (TP, 254) ; « i quadricipiti di pietra » (TP, 285)<.

L'auteur signale pourtant une continuité surprenante avec les descriptions du corps d’Albertine :

Per quanto riguarda le descrizioni dei corpi credo, in parte, di avere risentito un’influenza di Proust. Mi ricordo una descri-
zione famosa della Prisonnniére in cui il viso di Albertine viene raccontato come se fosse materia non vivente, come se fosse
un minerale [...] Il fatto di descrivere un corpo come se fosse qualcosa d’inanimato mi ha colpito.

En ce qui concerne les descriptions des corps je pense avoir ressenti, en partie, I'influence de Proust. Je me rappelle une
célebre description de La Prisonniére, dans laquelle le visage d’Albertine est comparé a de la matiére non vivante, comme si
c’était du minéral [...] La description d’un corps comme quelque chose d’inanimé m’a frappé.®*

55 « parfait en chaque détail, les fémurs, les coudes, le front, les talons. Pas des parties anatomiques, mais leur forme
platonicienne » (traduit par C. Jacobi).

56 Walter Siti : Scuola di nudo. Torino : Einaudi 1994, pp. 13 ; 22. « J’aime espionner leur vie parce que justement elle est
cataloguable e collectionnable [...] [le nu masculin] isole et retaille les contours ». Walter Siti : Lecons de nu. Traduit de I'italien
par Martine Segonds-Bauer. Paris : Verdier 2001, pp. 20 ; 29.

57 Marcel Proust : A la recherche du temps perdu Il. Edition publiée sous la direction de Jean-Yves Tadié. Avec la collaboration de
Florence Callu, Francine Goujon, Eugéne Nicole, Pierre-Louis Rey, Brian Rogers et Jo Yoshida. Paris : Gallimard 1988 (Bibliotheque
de la Pléiade), p. 148. Abrégé par la suite par R /I.

58 Cf. Walter Siti : « Pasolini e Proust ». Dans : Luigi Blasucci/Lucio Lugnani/Marco Santagata/Alfredo Stussi (Eds.) : Studi offerti
a Luigi Blasucci dai colleghi e dagli allievi pisani. Lucca : Fazzi 1996, p. 522.

59 Proust, Marcel : A la recherche du temps perdu lil. Edition publiée sous la direction de Jean-Yves Tadié. Avec la collaboration de
Florence Callu, Francine Goujon, Eugéne Nicole, Pierre-Louis Rey, Brian Rogers et Jo Yoshida. Paris : Gallimard 1988 (Bibliotheque
de la Pléiade), p. 148. Abrégé par la suite par R /ll, 179.

60 « Des fesses en marbre a rosser, a rougir, a fréler avec le fouet » ; « beauté statuaire » ; « le quadriceps en pierre ».

61 Entretien avec Siti, accepté pour publication : Archiv. Traduit de I'italien.
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Le phénomeéne observé par Siti correspond seulement aux passages qui montrent une Albertine endor-
mie. Le sommeil est le seul moment ou la jeune fille s'immobilise temporairement aux yeux du narrateur.
C’est seulement en tant que « créature inanimée » (R /11, 578) que Marcel peut assouvir son désir physique
et mental de posséder Albertine, irréalisable en état de veille :

Je pouvais prendre sa téte, la renverser, la poser contre mes lévres, entourer mon cou de ses bras [...] Son moi ne s’échappait
pas a tous moments, comme quand nous causions [...] javais cette impression de la posséder tout entiere que je n’avais pas
quand elle était réveillée. (R /11, 620)

Pour autant, la sensation de pouvoir posséder Marcello comme un objet de marbre pendant I'acte sexuel
n’en fait pas un personnage psychologiquement plus transparent qu’Albertine. La possession physique de
Marcello et d’Albertine par la prostitution et la captivité ne fait qu’accentuer I'impossibilité d’'une posses-
sion mentale. Marcel et Walter sont les maitres du corps acheté et du corps prisonnier, mais en méme
temps, ils sont esclaves de leur propre désir de possession exclusive. Les différentes métaphores végé-
tales, mythologiques et religieuses concourent donc finalement a illustrer I'insaisissabilité de I'étre de
fuite de par son caractére d’impression « difficilement saisissable aux yeux » (R 1V, 197) et I'impénétrabilité
de I'étre de pierre : « non ce la faccio a penetrarlo [...] € I'lmmagine [...] e I'lmmagine non prevede ere-
zione » (TP, 260)¢.

Marcello est impénétrable dans tous les sens du terme. L'impuissance de le posséder psychologique-
ment se reflete dans I'impuissance physique de Walter. Celle-ci sera vaincue par un implant pénien qui
permet finalement un véritable contact sexuel avec Marcello, décrit selon les modalités de I'expérience
épiphanique de la mémoire involontaire proustienne :

In quegli istanti benedetti [...] lo possiedo perché lui lo desidera : il culmine & raggiunto, e il segno & una spossatezza inespli-
cabile, beata — la spossatezza dell’infinito che si riduce, accennando timidamente all’aldila (TP, 420).

Dans ces instants bénis [...] je le possede parce qu’il le désire : le comble est atteint, en témoigne un épuisement inexpli-
cable, béat — I'’épuisement de I'infini qui se réduit, préfigurant timidement I'au-dela.®

La description du coit comporte tous les éléments de I'épiphanie, selon la définition de Rainer Zaiser® :
I’événement se caractérise par la méme soudaineté et instantanéité, le méme discernement d’une dimen-
sion transcendantale, le méme affranchissement de l'ordre du temps et le méme sentiment de bonheur
inintelligible que les apparitions de la mémoire involontaire. Siti recourt, en plus, au vocabulaire religieux
de la révélation divine® pour décrire un acte aussi profane que la pénétration anale d’un prostitué, facili-
tée par une prothese pénienne. Lauteur reprend ainsi ce que Curtius a défini comme « platonisme prous-
tien »%, Tout comme les « impressions véritablement pleines » de la Recherche, le nu masculin semble
indiquer une réalité abstraite, plus profonde que son apparence, originaire d’un « autre monde » (TP, 137)
qui s‘approche de 'essence, de I'idée supréme et universelle : « non [...] un individuo reale, ma appunto
[...] qualcosa che rimandi ad altro, e di cui si deve restare in superficie » (TP, 155). Or, le paradis atteint
grace aux progres technologique ne peut qu’étre aussi artificiel que I'appareil mécanique qui en permet
I'acces. La pénétration de Marcello repose sur des assises aussi artificielles que I’hyperréalité elle-méme :

62 « Je n‘arrive pas a le pénétrer [...] il est I'lmage [...] et 'Image ne prévoit pas d’érection » (traduit par C. Jacobi).

63 Traduit par C. Jacobi.

64 Cf. « Die Epiphanie ware demnach ein plétzlich eintretendes geistiges Erlebnis, das nur von kurzer Dauer ist und nicht dem
Willen des erlebenden Subjekts unterliegt », Rainer Zaiser : Die Epiphanie in der franzésischen Literatur. Zur Entmystifizierung
eines religiésen Erlebnismusters. Tubingen : Narr 1995 (Etudes littéraires francaises, 63), p. 24. Voir aussi : « Dieser Vorgang wird
begleitet von einem tiefen Glicksgefihl », ibid., p. 12. « Aus diesem harmonischen Zustand erwéachst das Bewusstsein einer
Seinsebene, die nicht durch den Tod begrenzt ist », ibid., p. 338.

65 Cf. « visione di Dio » (TP, 413) ; « E ovvio che per me possedere Marcello aveva poco a che fare col dato biologico [...] era una
rivelazione, un’apparizione di senso », Walter Siti : I/ contagio. Milano : Mondadori 2008, p. 290.

66 Cf. Ernst Robert. Curtius : Marcel Proust. Berlin, Frankfurt am Main : Suhrkamp 1952, pp. 123-133.

67 « Pas un individu réel, mais justement [...] quelque chose qui renvoie a autre chose et dont il faut rester en surface » (traduit
par C. Jacobi).
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Mi pare giusto, entrare in un corpo ritoccato con un cazzo ritoccato ; ai problemi della post-realta immaginaria si risponde
con la tecnologia [...] I‘autenticita mi e impossibile, al culmine delle mie ambizioni sta un atto artificiale. (TP, 405)

Il me semble juste, d’entrer dans un corps retouché avec une bite retouchée, il faut répondre aux problémes de la post-réa-
lité par la technologie [...] 'autenticité m’est impossible, au comble de mes ambitions il ya un acte artificiel.

Le bonheur atteint a travers 'union de deux organismes génétiquement modifiés ne peut étre qu’éphéme-
re car il dépend du bon fonctionnement de I'appareil technologique implanté dans le pénis du protago-
niste :

Ogni tanto, nello scroto, avverto delle fitte : il tic-tac della bomba a orologeria, dell‘ordigno altamente tecnologico che
porto cucito sotto la pelle, sotto le palle ; non devo dimenticare che la mia felicita dipende dal buon funzionamento di una
macchina. (TP, 423)

Parfois, dans mes bourses, je sens des picotements : le tic-tac de la bombe d’horologerie, de I'appareil hautement techno-
logique que je porte cousu sous la peau, sous les couilles ; il ne faut pas oublier que mon bonheur dépend du bon fonction-
nement d’'une machine.

Le recours a I'épiphanie peut donc étre considéré comme un procédé rhétorique® autour duquel se cris-
tallisent les contradictions épistémologiques de la trilogie, déchirée, a I'instar de la Recherche, entre deux
poétiques opposées : la poétique métaphysique de I'épiphanie et sa déconstruction ironique qui dépasse,
par sa poétique hyperréaliste, I'impressionnisme proustien.

4. Conclusion

L'analyse a démontré que Serge Doubrovsky et Walter Siti présentent une volonté explicite de canoniser
Proust a travers leurs écrits, tout en utilisant la filiation proustienne pour afficher l'originalité de leur
propre esthétique postmoderne et hyperréaliste. La mise en avant de Proust comporte ainsi les différents
aspects de I'hnommage, de la légitimation, de I'auto-promotion, voire de l'auto-canonisation qui se voient
articulés de maniere exemplaire chez Doubrovsky et Siti et qui mériterait d’étre complétée par I'analyse
circonstanciée d’auteurs d’autofictions non seulement francais et italiens mais également hispanophones
et francophones comme Assia Djebar, Abdel Meddelweb, Antonio Mufioz Molina, Jorge Luis Borges ou
Julio Cortazar. Ces-derniers insistent également sur I'influence proustienne, invitant ainsi a la découverte
d’un champ d’investigation encore largement inexploré.
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Véronique Gély
(Paris)

La littérature comparée en France et le canon littéraire européen
Une relation paradoxale

Les quelques remarques qui suivent portent sur 'enseignement universitaire en France de la littérature
européenne, ou des littératures européennes. Elles visent a mettre en relief la situation paradoxale ou
se trouvent les comparatistes francais depuis la création de I'agrégation de lettres modernes : leurs rat-
tachements institutionnels et leurs obligations d’enseignement font qu’ils participent, nolens volens, a la
validation d’un « canon littéraire européen », voire a une définition de « la littérature européenne », alors
méme que I'« approche critique »* qu’est le comparatisme devrait empécher la définition de la discipline
« littérature comparée » par un objet — flt-il la littérature européenne ou la littérature mondiale — et in-
terdire aussi de lui assigner une fonction canonisatrice, a la différence de I'enseignement des littératures
nationales.

Je commencerai par situer la question dans son contexte politique —car la question du canon est évidem-
ment une question politique —trés précis : une recommandation du Conseil de I'Europe, et par examiner la
facon dont celle-ci se traduit dans les faits. Je proposerai ensuite un diagnostic du malentendu, ancien, qui
assimile littérature européenne et littérature comparée, malentendu dont les comparatistes sont autant
responsables que victimes. Enfin, je reviendrai a la question « les comparatistes peuvent-ils/doivent-ils
enseigner la littérature européenne ? », qui n‘est évidemment pas sans lien avec la vieille question sans
cesse posée « Qu’est-ce que la littérature comparée ? »?

1

Un colloque sur I'enseignement a été organisé en France, au Sénat, le 11 décembre 2007 ; il a donné lieu
a un rapport établi par Jacques Legendre, au nom de la délégation a ’Assemblée de I’Europe, qui dans son
chapitre « Pédagogie 5, mentionne comme I'un de ses objectifs « I'identification des canons littéraires »2. A
la suite de ce colloque, ’Assemblée parlementaire du Conseil de I’Europe a édicté en 2008 la recomman-
dation intitulée Promouvoir I'enseignement des littératures européennes* dont voici les articles les plus
significatifs :

3. La connaissance d’une langue ne se réduit pas a sa maitrise en tant qu’instrument de communication. La connaissance de
grandes ceuvres de la littérature enrichit la réflexion et la vie méme [...]

6. Une conception strictement nationale de I'enseignement de la littérature doit étre dépassée, et une approche transver-
sale du patrimoine européen devrait étre proposée aux scolaires de tous niveaux, mettant en évidence le lien commun dans
le respect de la diversité culturelle.

7. UAssemblée reconnait qu’internet est devenu un important moyen d’accés a la connaissance et, a cet égard, elle salue la
proposition du Parlement européen de mettre en place une bibliotheque numérique européenne, sous la forme d’un point
d’acces unique, direct et multilingue au patrimoine culturel européen.

1 Je renvoie ici au titre du Congrés mondial de I'AILC/ICLA : Le comparatisme comme approche critique, qui s’est tenu a Paris-
Sorbonne en juillet 2013, et dont les Actes sont en cours de publication sous la direction d’Anne Tomiche et des comparatistes
du Centre de Recherche en Littérature Comparée aux éditions Classiques Garnier.

2 Tel était le titre du livre co-rédigé par Pierre Brunel/Claude Pichois/André-Michel Rousseau : Qu’est-ce que la littérature
comparée ? Paris : Armand Colin 11983 22000 (Collection U, 287).

3 Jacques Legendre : « Rapport d’information n° 221 (2007-2008). Fait au nom de la délégation a I’Assemblée du Conseil de
I’Europe, déposé le 27 février 2008». http://www.senat.fr/notice-rapport/2007/r07-221-notice.html (derniére consultation
29.03.2015).

4 Conseil de I'Europe, Assemblée parlementaire : « Recommandation 1833. Promouvoir I'enseignement des littératures
européennes. 2008 ». http://assembly.coe.int/nw/xml/XRef/Xref-XML2HTML-FR.asp?fileid=17640&lang=FR  (derniére
consultation 31.08.2015).
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8. En conséquence, 'Assemblée parlementaire recommande au Comité des Ministres d’encourager les Etats membres et en
particulier leurs instances éducatives :

8.1. aredonner aux jeunes I'envie de lire en promouvant 'enseignement, dans toutes les filieres de 'enseignement primaire
et secondaire, du patrimoine littéraire européen, et en créant des programmes adaptés a tous les niveaux ;

8.2. a dispenser cet enseignement parallelement a— et non a la place de — I'enseignement de la littérature en langue mater-
nelle et de 'apprentissage des langues étrangéres ;

8.3. a renforcer les enseignements littéraires qui sont actuellement déja dispensés en Europe et qui privilégient la dimen-
sion européenne ;

8.4. a faire apparaitre I'enseignement de la littérature européenne comme partie intégrante de I'éducation a la citoyenneté
européenne, prenant en compte la diversité culturelle, conformément a la Convention européenne des droits de I’'homme
(STE n° 5), et le pluralisme linguistique de notre continent ;

8.5. a soutenir la traduction des textes anciens et contemporains, et notamment de chefs-d’ceuvre des littératures euro-
péennes, depuis et vers les langues en usage en Europe, avec une attention particuliere aux langues de moindre diffusion ;
8.6. a envisager la création d’anthologies et d’'ouvrages pédagogiques de littérature européenne adaptés aux différents ni-
veaux et aux différentes pratiques des systemes scolaires européens ;

8.7. a mettre au point des sites informatiques sur le patrimoine littéraire européen, ou tous les citoyens d’Europe trouve-
raient textes, bibliographies, histoire littéraire, parcours pédagogiques et liens internet.®

On note la récurrence de formulations renvoyant au canon sans que le mot apparaisse : « patrimoine
littéraire européen » (« Europe’s literary heritage » dans le texte anglais), « grandes ceuvres » (« great
works »), « chefs-d’ceuvre » (« masterpieces ») ; on note aussi qu’est préconisée la création d’une « bib-
liotheque numérique européenne », d’« anthologies et d'ouvrages pédagogiques de littérature européen-
ne », de « sites informatiques sur le patrimoine littéraire européen » ; enfin, que cette recommandation
pousse les Etats européens a « renforcer les enseignements littéraires qui sont actuellement déja dispensés
en Europe et qui privilégient la dimension européenne » et a dispenser, parallelement a 'enseignement
des littératures nationales et de leurs langues, un enseignement spécifique de la littérature européenne.

2

Qu’en est-il, dans les faits, en France, en 2014 ?

Dans lI'enseignement secondaire, au lycée, I'enseignement du francais cotoie des enseignements de
« littérature étrangere en langue étrangere », et un « enseignement spécifique de littérature » destiné aux
éleves des filieres littéraires, orienté vers un espace culturel européen : «Renaissance et humanisme ». Cet
enseignement est assuré par des professeurs titulaires de I'agrégation® ou du CAPES” de lettres modernes
ou de lettres classiques.

A l'université, ot sont formés ces professeurs, I'enseignement des « littératures étrangéres » est pré-
sent évidemment dans les filieres qui leur sont spécifiguement consacrées, mais aussi, dans le cursus de
« Lettres modernes », sous la forme d’une ou deux langues et littératures autres que le francais, et de la
littérature comparée. Aucune chaire, aucun enseignement spécifique de « littérature européenne » n’a
été créé. Ce sont donc, en pratique, les cours de littérature comparée qui dispensent cet enseignement ;
et de fait, statistiquement, il apparait que les cours de littérature comparée portent trés majoritairement
sur des textes et des auteurs de langues européennes, et que, en conséquence, ils composent et valident
un canon scolaire et universitaire.

Cela n’est pas nouveau. Le constat avait été établi, il y a plus de vingt ans, par Yves Chevrel, a I'occasion
du colloque The Hospitable Canon :® a partir d’un panorama statistique des programmes de littérature

5 lbid.

6 Concours tres sélectif qui recrute les professeurs des lycées, des classes préparatoires et, en partie, de l'université.

7 Concours d’acces au professorat de I'enseignement secondaire. Les lauréats de ce concours enseignent prioritairement dans
les classes de college, premier cycle de I'enseignement secondaire.

8 Yves Chevrel : « Multiple Points of View : A Study of French Comparative Literature Syllabi ». Dans : Virgil Nemoianu/Robert
Rovyal (Eds.) : The Hospitable Canon. Essays on Literary Play, Scholarly Choice and Popular Pressures. Philadelphia : John Benja-
mins Publishing Company 1991, pp. 137-152.
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comparée du concours de I'agrégation des lettres modernes® depuis sa création, en 1959, il constatait une
claire prédominance des ceuvres européennes, et plus spécifiquement de celles de I'Europe de I'Ouest,
et de méme les thémes des programmes étaient des questions génériques, des themes et des mythes oc-
cidentaux. J'ai prolongé jusqu’en 2014 les statistiques commencées par Yves Chevrel. Le constat est sans
appel : rien n’a changé. Entre 1960 et 2015, soit sur une durée de 55 années, et sur un total de 365 ceuvres
mises au programme, la répartition des langues est la suivante :

Langue Nombre detextes | Nombre d’auteurs |
Francais 105 67
Anglais 58 28
Allemand 51 16
Grec ancien 33 14
Latin 29 39
Italien 28 1
Espagnol 23 18
Russe, i 21 9
Norvégien 3 1
Suédois 2 2
Grec moderne 2 2
Polonais 2 1
Portugais 1 1
Danois 1 1
Yiddish 1 1
Japonais 1 1
Persan 1 (2 fois)

Sept langues dominent nettement, dont deux langues anciennes : le grec ancien et le latin, et cinq langues
modernes : le francais, I'anglais, I'allemand, I'italien et I'espagnol. Si I'on s’intéresse aux auteurs, on con-
state que la plupart d’entre eux n‘apparaissent qu’une fois. Mais ceux qui reviennent a plusieurs reprises
dessinent avec netteté un canon littéraire, qui est — pour reprendre la terminologie de la « guerre du
canon » états-unienne — européen, male et blanc. Sur les trente-deux auteurs qui apparaissent trois fois
ou plus, la répartition est la suivante :

w

Shakespeare
Goethe
Moliere
Corneille
Dostoievski
Pouchkine
Sophocle
Calderdn
Eschyle
Euripide
Gide
Giraudoux
Goldoni
Hoffmann
Pirandello
Proyst
Séneque
Tolstoi
Virgile
Apulée
Aristophane
Flaubert
Hofmannsthal
omere

Kleist

Lesage
Nabokov
QOvide

Tirso de Molina
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Tous appartiennent au continent européen, tous sont des hommes. Dans la liste des 365 ceuvres mises au

9 Sur I'histoire de ce concours et son rapport au canon littéraire francgais, voir Martine Jey : « Le canon aux agrégations du XIX®
siecle ». Dans : Revue d’histoire littéraire de la France 114, 1 (2014), pp. 143-156.
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programme, dix seulement, soit 2,7%, ont été écrites par des femmes, dont quatre écrivent en francais :
Marguerite de Navarre, George Sand, Nathalie Sarraute, Marguerite Yourcenar, cing écrivent en anglais :
George Eliot, Jane Mansfield, Mary Shelley, Virginia Woolf, Sarah Kane, et une en russe : Anna Akhmatova.
Seuls 17 textes, soit 4,6% ont été écrits par des auteurs nés ou ayant vécu hors d’Europe : la majorité aux
Etats-Unis d’Amérique : Edgar Allan Poe, Henry James, Herman Melville, Eugen O’Neill, Dos Passos, Ralph
Ellison, Faulkner, Hemingway, et en Amérique latine : Asturias, Borges, Carpentier, Fuentes, Neruda, Paz ;
on trouve aussi Aimé Césaire pour les Antilles frangaises, le turc Nazim Hikmet, le japonais Kawabata.

Si I'on s’intéresse a la récurrence des ceuvres, on constate une bien plus grande diversité, rares étant
celles qui ont été mises au programme plus d’une fois (le maximum étant deux ou trois fois). On obtient
le tableau suivant :

Apulée Meétamorphoses, conte de Psyché atin 3
Giraudoux Electre rancais 3
Lesage Gil Blas francais 3
Moljere Dom Juan rancais 3
Sophocle Electre orec ancien 3
Céline Voyage au bout de la nuit rancais 2
Dante L’Enfer talien 2
Dos Passos Manhattan Transfer anglais 2
Dostoievski Crime et Chdtiment russe 2
Eschyle Les Choéphores grec ancien 2
Fontane Effi Briest allemand 2
Galland Mille et une nuits francais [persan] 2
Goethe Les Souffrances du jeune Werther allemand 2
Goldoni Arlequin serviteur de deux maitres italien 2
Grimm Contes alleman 2
Hoffmann L’Homme au sable alleman 2
Homere QOdyssée chant XI grec ancien 2
Kleist Le Prince de Hombourg alleman 2

enau Don Juan alleman 2

essing Minna von Barnhelm alleman 2

icien Histoire véritable grec ancien 2
Ménandre Le Dyscolos orec ancien 2
Moliere Le Misanthrope rancais 2
Ovide Les Tristes atin 2
Pouchkine Le Convive de pierre russe 2
Proust Un amour de Swann rancais 2
Séneque Médée atin__ 2
Shakespeare Le Roi Lear anglais 2
Svevo ] Senilita _ italien 2
Tirso de Molina LAbuseur de Seéville espagnol 2

On peut comparer ces deux tableaux a ceux qui résultent de I'enquéte menée par le groupe de recherche
Il canone europeo, dirigé par Roberto Antonelli depuis 2007, qui se consacre a |’élaboration d’une liste
de chefs-d’ceuvre européens et dont la méthodologie, conformément aux usages des sciences sociales,
consiste en une enquéte dont le public cible est formé d’étudiants et d’universitaires.?® Selon ce <« modele
Antonelli », le canon littéraire européen commun pour les lycées d’enseignement secondaire et pour les
universités de cinqg pays, I'Allemagne, I'Espagne, I'ltalie, le Portugal et la Roumanie est le suivant :

Canon de la littérature européenne selon le modeéle Antonelli
Homere, L’lliade
Homere, L'Odysée
Dante, La Divine Comédie
Pétrarque, Canzoniere
Boccace, Le Décaméron
Shakespeare, Hamlet
Cervantes, Don Quichotte
Goethe, Faust
Flaubert, Madame Bovary

10 J’'en emprunte la citation et I'analyse a César Dominguez, « Peut-on enseigner la littérature européenne ? Pour augmenter les
marges de manceuvre dans les anthologies congues comme des espaces de transition ». Dans : Revue de Littérature Comparée
348, 4 (2013), pp. 459-473. Voir Roberto Antonelli/Gioia Paradisi/Maria Serena Sapegno (Eds.) : Letteratura europea. Il canone.
Roma : Sapienza Universita di Roma 2012.
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Baudelaire, Les Fleurs du mal
Dostoievski, Crime et Chatiment
Tolstoi, Guerre et Paix

Proust, A la recherche du temps perdu
Joyce, Ulysse

Kafka, Le Proces

Si des différences sautent aux yeux, telle I'absence de Flaubert ou de Boccace, par exemple, dans le pal-
mares des programmes de I'agrégation, on constate toutefois des convergences évidentes : beaucoup
d’ceuvres sont communes aux deux canons ; les langues sont dans les deux cas le grec ancien, le latin,
I'italien, I'anglais, 'espagnol, I'allemand, le francais et le russe, et aucune des ceuvres n’a été écrite par une
femme.

3

Comment expliquer un choix aussi restreint des auteurs et des ceuvres dans ces programmes de I'agréga-
tion ?

La premiére explication tient incontestablement a la nature et a I'organisation du concours de I'agrégati-
on des lettres modernes. Les programmes de littérature comparée sont proposés par la Société Francaise
de Littérature Générale et Comparée (SFLGC) sur consultation de ses membres, mais ils sont ultimement
choisis et rédigés par les Présidents du jury de ce concours, qui sont alternativement des Inspecteurs de
I’Education Nationale, et des Professeurs des Universités spécialistes de langue et de littérature francaise,
sauf exception rare. De ce fait, pour éviter que les questions qu’elle propose ne soient refusées, la SFLGC
pratique une forme d’autocensure, en respectant les préconisations explicites des Présidents du jury, qui
demandent que soient mis au programme :

—des < grands textes », que les futurs professeurs de college et de lycée pourront a leur tour enseigner a leurs éleves ;

—le plus souvent possible, des ceuvres latines et grecques en traduction francaise, pour pallier I'absence de ces langues dans
les disciplines du concours ;

— des textes disponibles en librairie a des prix modiques et dans une édition et/ou traduction scientifiquement acceptable.

On le comprend, ces prescriptions rendent la SFLGC elle-méme tributaire, pour le choix de ses propositions
de programme, d’un choix qui a déja été établi en amont, celui des éditeurs et de la tradition culturelle qui
ont déja sélectionné les < grands textes», et spécifiquement les < grands textes » classiques. Autrement dit,
plutoét que créer un canon littéraire, la SFLGC est-elle méme tributaire de trois des modes principaux de
constitution des canons littéraires :

—la traduction
— la réédition
— l'intégration et la validation par I'institution scolaire et universitaire nationale.

Ces déterminations jouent un roéle majeur. Etiemble en 1963, dans Comparaison n’est pas raison, s’en pla-
ignait déja. Il dénongait le chauvinisme frangais et le chauvinisme européen* des comparatistes, voulait
pour le combattre dissocier la littérature générale et comparée de I'enseignement, et faire recruter pour
I'enseigner a l'université non pas des professeurs agrégés mais des écrivains.

Toutefois, elles ne sont pas suffisantes pour expliquer le phénomene constaté, car la SFLGC a tout de
méme une marge de liberté. Les choix des comparatistes francais ne sont pas seulement déterminés par

11 René Etiemble : Comparaison n’est pas raison. La crise de la littérature comparée. Paris : Gallimard 1963, p. 19 : « [...]
quelque chauvinisme européen qui, moins étroit, ne vaudrait pas beaucoup mieux que le chauvinisme francais [...] ».
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des contraintes extérieures ; eux-mémes sont responsables de ces choix, ou en tout cas y adherent dans
leur grande majorité. On en trouve la preuve si I'on regarde non plus du c6té des programmes de |'agré-
gation, mais de celui des manuels d’enseignement de la littérature comparée d’une part, et de l'autre des
anthologies des littératures européennes publiés ces vingt derniéres années.

Il faut pour commencer rappeler que plusieurs entreprises d’inventaire du « patrimoine littéraire eu-
ropéen » ont été réalisées en langue francaise a l'initiative et sous la supervision non pas de comparatis-
tes ni de spécialistes de littératures étrangeres, mais de spécialistes de la littérature de langue francaise,
langue dans laquelle les textes sont traduits et présentés. Ainsi en est-il de deux importantes anthologies :
celle qu’a coordonnée Jean-Claude Polet, professeur de littérature aux facultés de philosophie et lettres a
I’Université catholique de Louvain et aux Facultés universitaires Notre-Dame de la Paix a Namur, Patrimoi-
ne littéraire européen, imposante série de volumes organisés chronologiquement et publiés en Belgique
aux éditions De Boeck, entre 1991 et 2000, avec des prolongements jusqu’en 2016 ; celle de Christian Biet,
Professeur a I’'Université de Paris 10-Nanterre, spécialiste du théatre et de la littérature francaise du XVII®
siecle et de Jean-Paul Brighelli, professeur en classes préparatoires, Mémoires d’Europe, anthologie des
littératures européennes en trois volumes publiée en 1993 dans la collection Folio de Gallimard. Ainsi en
est-il également de deux histoires littéraires de I’'Europe : celle qu’a coordonnée Béatrice Didier, Professeur
a I’Ecole Normale Supérieure et spécialiste de la littérature francaise des XVIlII¢ et XIX® siécles, Précis de
littérature européenne (PUF 1998), et celle qu’ont co-édité Annick Benoit-Dusausoy, professeur agrégée
de lettres et Guy Fontaine, créateur de la Résidence pour Ecrivains Européens Villa Mont-Noir, Histoire de
la littérature européenne (Hachette éducation 1992), rééditée en 2007 avec comme titre Manuel d’his-
toire de la littérature européenne et une préface de Vaira Vike-Freiberga, Présidente de la République de
Lettonie (De Boeck 2007). De maniere générale, on est frappé, dans ces ouvrages, par l'absence de recul
critique sur la notion méme de littérature européenne, et, plus encore, par la dimension panégyrique des
ouvrages, la palme dans ce domaine allant a Jean-Claude Polet qui, dans I'avant-propos qui est répété a
I'ouverture de chacun des volumes de son anthologie, proclame sans ambages :

Au seuil du troisieme millénaire de son ére, I'Europe, soucieuse d’assumer les responsabilités de sa culture, que I'histoire
des deux derniers siecles a répandue dans le monde entier, se doit de procurer aux générations du nouvel 4ge un ensemble
cohérent des valeurs qui l'illustrent et la constituent.?

On croit entendre la I’écho persistant et insistant de la conclusion du célebre livre de Paul Hazard, La Crise
de la conscience européenne, publié en 1935 :

Qu’est-ce que I'Europe ? Une pensée qui ne se contente jamais [...] Hors d’elle, non touchées par la civilisation, des masses
d’humanité vivent sans penser, satisfaites de vivre. D’autres races se sentent si vieilles, si lasses, qu’elles ont renoncé a une
inquiétude encore fatigante, et qu’elles sont plongées dans une immobilité qu’on appelle sagesse, dans un nirvana qu’elles
appellent perfection. D’autres encore ont renoncé a inventer, et imitent éternellement. Mais en Europe, on défait la nuit la
toile que le jour a tissée, on éprouve d’autres fils, on ourdit d’autres trames, et chaque matin résonne le bruit de métiers qui
fabriquent a nouveau, en trépidant.

En 1935 Paul Hazard, en 1991 Jean-Claude Polet font I'éloge de I'Europe, a partir d’'une comparaison avec
un autre de I'Europe, défini a negativo. Mais de ce qui s’est passé entre 1935 et 1991, de la Seconde
Guerre mondiale et de la nouvelle crise de conscience européenne qui en découla, celle qu’analysérent
Adorno et Horkheimer, nulle nouvelle dans I'avant-propos de Jean-Claude Polet, nulle nouvelle non plus
de la maniere — guerres et colonisations — dont la « culture » européenne a été durant les deux derniers
siecles « répandue dans le monde entier », et dont la phrase de Paul Hazard, dans sa conviction que les
Européens appartenaient a une culture et méme a une « race » supérieures aux autres, était pourtant bien

12 Jean-Claude Polet : Patrimoine littéraire européen. Anthologie en langue frangaise. Vol. 12 : Mondialisation de I’Europe.
1885-1922. Bruxelles : De Boeck université 2000, p. VII.

13 Conclusion dans Hazard, Paul : La Crise de la conscience européenne. 1680-1715. Paris : Fayard 1994 Paris : (*Boivin et Cie
1935) (Le livre de Poche : Références, 423).



Une relation paradoxale - 117

emblématique.

Paul Hazard a été I'un des fondateurs de la Littérature générale et comparée francgaise. Les manuels réa-
lisés récemment par des comparatistes francais sont toutefois, et c’est heureux, exempts de telles procla-
mations. Mais on remarque chez eux une autre forme de ce que I'on peut appeler I'obsession européen-
ne : plusieurs assimilent littérature comparée et littérature européenne, en se justifiant par I'état de fait
imposé par les contraintes institutionnelles et pédagogiques, et en confiant a d’autres, ceux qui ont les
compétences linguistiques nécessaires, le soin d’appliquer a d’autres objets, extra-européens, des métho-
des d’analyse élaborées par et pour la littérature européenne.**Or cela ne fait que déplacer en I'laggravant
I'eurocentrisme, qui passe des corpus étudiés vers les méthodes et les instruments. Et on remarque aussi
gue certains de ces manuels, plus ou moins consciemment, cédent a la tentation de la prescription d’un
canon. Il faut mentionner ici que les comparatistes frangais ont connu leur petite « guerre du canon », a
la fin du siecle dernier, lors d’'un débat au cours du colloque des « jeunes comparatistes » organisé a la
Sorbonne en 1996, a l'initiative de Pierre Brunel, sous la coordination de Sylvie Ballestra-Puech et de Jean-
Marc Moura, a propos de la publication en 1992 d’un petit ouvrage pédagogique® qui donnait en appen-
dice neuf pages d’une liste des « ceuvres de base qu’un comparatiste doit connaitre », laquelle liste était,
tout comme le Western Canon d’Harold Bloom, et tout comme les programmes de l'agrégation de lettres
modernes, eurocentrique et phallocentrique. Mais ce livre ne faisait qu’exhiber ce que les programmes
d’enseignement, un peu partout en France, pratiquent.

4

Un examen critique est donc nécessaire, pour clarifier les relations que la littérature comparée entretient
d’une part avec la notion de littérature européenne, et d’autre part avec la notion de canon, ou plutét pour
clarifier la maniére dont elle peut — ou devrait — penser le lien qui relie la notion de canon et la notion de
littérature européenne.

D’abord, j'emprunterai a Franco Moretti, pour I'appliquer a la littérature européenne, sa formule concer-
nant la littérature mondiale : « [elle] n’est pas un objet, mais un probléme », et un probléme qui exige
une nouvelle méthode critique. Ce probléme est avant tout un probléme politique, en ce que « |'histoire
comparée des littératures », née en Allemagne au XIX® siecle pour contester I’hégémonie du go(t francais,
comme |'expliquait avec force et lucidité Joseph Texte en 1898, a été a la fois « le creuset méme ou se
fondait la pensée nationale »?” et ce qui a provoqué « un abaissement des frontiéres » ; de ce fait, « [...] en
méme temps qu’elle constituait les littératures nationales, elle préparait, par-dessus ces groupes étroits et

14 Voir Didier Souiller/Wladimir Troubetzkoy (Eds.) : Littérature comparée. Paris : PUF 1997, pp. XIV-XV : « Littérature euro-
péenne, ce terme reviendra souvent : il est a la base de I'entreprise formée ici : apprendre a I'étudiant de lettres modernes a
apprécier cette symphonie d’altérités, chacun jouant de son instrument propre, mais contribuant a I'édification de la mélodie
d’ensemble. [...] statistiquement, les ceuvres retenues par les études comparatistes des premiers cycles recoupent, a peu d’ex-
ceptions pres, les aires linguistiques et culturelles occidentales. On a donc écarté pour ces raisons — et pour ne pas alourdir
encore un livre qui n'est déja que trop massif! — les littératures francophones modernes extra-européennes ; les littératures
extra-européennes, a l'exception de celles rattachées, dans les deux Amériques, au mondes anglo-saxon et hispanique ; les
littératures européennes périphériques (par exemple celles d’Europe centrale et des Balkans) ; les para-littératures (livres pour
enfants, BD, littérature populaire) qui renvient a la notion controversée de < frontieres » du littéraire. La démarche retenue est,
on l'avoue bien volontiers, traditionnelle et classique, mais le but de cet ouvrage demeure, rappelons-le, strictement utilitaire
et limité aux ambitions de la collection ou il parait. » Voir également Jean-Louis Haquette : Lectures européennes. Introduction
ad la pratique de la littérature comparée. Paris : Bréal 2005 (Littérature & co), p. 237 : « Les exemples choisis relevent tous du
domaine européen, mais il est aussi possible d’appliquer le méme projet aux relations entre des littératures et des arts appar-
tenant a des horizons plus lointains, ce que fait avec pertinence un certain nombre de comparatistes, dont les compétences
linguistiques permettent d’élargir les champs d’études aux cultures des autres continents. »

15 Francis Claudon et Karen Haddad-Wotling : Précis de littérature comparée. Paris : Nathan 1992 (Lettres 128, 9).

16 Franco Moretti : « Hypotheéses sur la littérature mondiale.» Dans : Etudes de lettres 2 (2001), pp. 9-24, numéro spécial
coordonné par Jéréme David ; repris dans F. M. : Graphes, cartes et arbres. Modéles abstraits pour une autre histoire de la litté-
rature. Trad. par E. Dobenesque. Préf. par L. Jeanpierre. Paris : Les Prairies ordinaires 2008 (12005).

17 Joseph Texte : Ftudes de littérature européenne. Paris : Armand Colin et Cie 1898, p. 9.
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fermés, la venue d’une littérature internationale, ou tout au moins européenne. »* Joseph Texte donnait
deux explications, et donc deux visages a cet internationalisme : d’un c6té le « réve d’hégémonie qui se
glisse infailliblement a la suite de toute grande puissance nationale, dans le domaine de I'art comme dans
celui de la politique » ; de l'autre « une sorte d’idéal commun, I'idéal d’une littérature dont nous pouvons
espérer — ou craindre — I'avéenement, et qui ne sera plus spécialement anglaise, ni allemande, ni francaise,
ni italienne, mais simplement européenne ».** Dans Culture et impérialisme, Edward Said retrouvait cette
analyse de Joseph Texte, quand il affirmait le lien intrinseque entre la naissance du comparatisme, I'essor
du nationalisme, et le succes de I'idéalisme internationaliste humaniste : littérature et culture, idéalisées
et esthétisées, transcendent les crises du monde politique. Mais E. Said affirmait aussi que, depuis les
années 1970, cet idéalisme humaniste ne peut plus étre, et que le monde postcolonial a exigé la mise en
place d’une « nouvelle critique humaniste ancrée dans le monde » : en d’autres termes, la littérature eu-
ropéenne est non pas un lieu, mais un moment de la littérature mondiale.?

Il nous faut donc aujourd’hui identifier et reconnaitre ce qui, dans les directives du Conseil de I'Europe,
releve d’un potentiel nationalisme européen, et chercher le moyen de penser I'Europe et ses littératures
autrement que dans une visée qui serait celle du nationalisme ou du chauvinisme européen dénoncé jadis
par Etiemble. Un bon exemple de cet « autrement » est donné par I'entreprise, lancée depuis 1967 par
I’Association Internationale de Littérature Comparée, d’'une Histoire comparée des littératures en langues
européennes : le choix de prendre comme référence les langues, et non les territoires, est un choix fonda-
mental, car il permet qu’y soient incluses notamment les Caraibes et 'Amérique latine. Plus généralement,
il apparait dangereux, sinon impensable, de décrire et d’analyser la littérature européenne comme un tout
autarcique. Il faut I'inscrire au sein des systemes mondiaux.?

Il faut aussi examiner de pres, en termes de relations de pouvoir et d’échanges économiques, son
fonctionnement interne. Et ici revient la question du canon en tant que liste d’auteurs et d’ceuvres, ques-
tion qui est tout autant un probléme, qui pose tout autant de probléemes que celle de la « littérature
européenne ». Le premier probléme est lié a la question du territoire et de ses limites. De méme que les
frontiéres de I'Europe politique bougent, de méme, écrit Jean-Louis Backes :

On voudrait une stabilité, une liste de bons auteurs a jamais enregistrés, un panthéon des valeurs sires, la nomenklatura
compléete de ceux dont on sait qu’on devrait les avoir lus. Telle pourrait étre la définition de I’écrivain classique : non pas
celui qu’il faut lire, de peur que demain la télévision n’en parle plus ; mais celui que de toute éternité on devrait avoir lu,
gu’on doit au moins faire mine d’avoir lu. Or cette liste est un mirage, en ce qu’elle se modifie a mesure qu’on se déplace.??

Au méme Jean-Louis Backes, jemprunte aussi sa définition de I'histoire littéraire, qui pointe le second et
principal probleme :

[...] le mot « littérature », dans son sens moderne, apparait au moment méme ou la notion de nation prend toute sa valeur
revendicative. U histoire qu’il s’agit d’écrire, et de faire apprendre aux jeunes gens, est en partie mythique, en ce sens qu’elle
accorde une importance particuliére a des figures exemplaires, a de grands modeéles dont I'existence marque une origine.
Uhistoire littéraire s’écrit comme I’histoire politique, en montrant des héros, des héros fondateurs.?

Quels « héros fondateurs » faut-il, ou peut-on, donner a la « littérature européenne » en tant que mythe
collectif fédérateur ? Ceux de chacune des nations qui forment I’'Europe politique ? Ou alors ceux qui ont
souhaité, qui ont pensé, qui ont célébré 'Europe ? Ou encore ceux que les autres continents reconnais-
sent comme représentant, comme illustrant I'Europe ? Non seulement les histoires littéraires et antholo-

18 Ibid., p. 12.

19 Ibid., p. 13.

20 Edward Said : Culture and Imperialism. [New York : Knopf 11993] London : Vintage 1994 (*New York : Knopf 1993), 56 ; Trad.
frang. de Paul Chemla : Culture et impérialisme. Paris : Fayard 2000, pp. 87-109.

21 Comme y invite Pascale Casanova : « European Literature : Simply a Higher Degree of Universality ? ». Dans : Theo D’Haen
(Ed.) : Literature for Europe ? Amsterdam : Rodopi 2009, pp. 13-25.

22 Jean-Louis Backes : La Littérature européenne. Paris : Belin 1996 (Belin collection Lettres sup.), p. 7.

23 Ibid., p. 25.



Une relation paradoxale - 119

gies citées plus haut ne donnent pas toutes les mémes réponses, mais en outre je ne suis pas certaine que
ces questions soient celles qu’il faut se poser.

Un véritable comparatisme critique, tenant compte de ces difficultés et les affrontant, devrait selon moi
avant toute tentative de penser les canons littéraires européens, car il en a, il y en aura toujours plusieurs,
réaliser au moins trois projets :

1. non pas construire ou consolider, mais observer pour les mettre a jour les mécanismes constitutifs des canons ;
2. examiner les reprises, détournements, renversements de textes qui donnent aussi un sens musical au mot canon ;*

3. inventorier aussi, et analyser de la méme maniére, les contre-canons : contre-canon féminin, contre-canon postcolonial
etc.

Jajouterais volontiers ce qui a été souvent oublié : I'inventaire et I'analyse du lexique et de la sémantique
du canon. Le terme « canon » lui-méme est tres peu présent dans la critique littéraire frangaise : quelles
langues l'utilisent le plus ? A partir de quelle date ? Comment est pris en compte son rapport a I’histoire de
la Bible ? Quelles sont les différences entre les termes de « canon », de « classique », de « chef-d’ceuvre » ?
Quelle différence y a-t-il entre un auteur canonique et une ceuvre canonique ? Quels liens ont-ils I'un et
I'autre avec la notion de mythe ? Quels réseaux de métaphores, antiques ou modernes, leurs sont associés
— certains renvoyant a la fécondité, d’autres a la valeur marchande, d’autres a I'héritage — ?

5

Ces questions ne sont pas nouvelles ; elles ont pour beaucoup surgi lors de la célébre « guerre du canon »
partie des Etats-Unis d’Amérique. Je conclurai donc en tachant de voir ce qui, aujourd’hui, a pu changer. La
qguestion de la définition de I'Europe et de la littérature européenne se pose toujours identiquement : les
frontiéres politiques n‘ont cessé de bouger, et une définition définitive de I'Europe littéraire en termes de
territoire reste tout aussi impossible, et tout aussi peu souhaitable.

Mais la question du canon, elle, a changé. La raison en est que I'un des facteurs de sa constitution et de
sa perpétuation a été considérablement modifié : celui de la disponibilité des livres, et de leurs traduc-
tions. Pour la majorité des livres publiés depuis plus de cinquante ans, nous ne sommes plus aujourd’hui
tributaires des politiques éditoriales et des lois du marché, en raison de la numérisation massive, quoique
encore anarchique, de ce que les anglo-saxons appellent I'archive — I'archive, et non pas le patrimoine.
Elle change la donne, en rendant disponibles, en quelques clics, des séries d’éditions et de traductions
d’'un méme texte, d’'un méme auteur. Elle la change, en faisant sortir de 'ombre et de la poussiére des
bibliotheques des milliers de livres oubliés, et en transformant de ce fait le statut de ces livres oubliés.
Longtemps, leurs souvenirs, leurs traces, n’étaient convoqués, comme le sont les minores — auteurs mi-
neurs, littératures mineures —, que pour servir de toile de fond, de mise en relief, voire de repoussoir a des
textes et a des auteurs canoniques désignés a priori comme majeurs, comme des chefs-d’ceuvre. Mais ils
peuvent désormais renforcer et soutenir I'entreprise critique qui vise a comprendre quand, par qui, com-
ment, par quels moyens, les textes < majeurs » ont été érigés en chefs-d’ceuvre. lls peuvent encore servir
a autre chose. Rien n’interdit désormais, en théorie, de mettre au programme des cours de Licence, voire
du concours de I'agrégation, des textes qui ne sont plus édités, donc des textes qui n’étaient pas devenus
canoniques. Ainsi pourraient se réconcilier la recherche comparatiste et 'enseignement comparatiste.
Ainsi, peut-étre, pourrait aussi se résoudre le malentendu qui fait se superposer, encore trop souvent,
littérature européenne, littérature canonique et littérature comparée.

24 Comme le rappelle avec raison Marie-Pierre Harder dans son Introduction au numéro spécial : « (Dé)construire le canon :
Introduction ». Dans : Comparatismes en Sorbonne 4 (2013) (http://www.crlc.paris-sorbonne.fr/pdf_revue/revue4/1_INTRO_
Harder.pdf), derniére consultation 31.08.2015.
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Remigius Forycki
(Varsovie)

Entre I’Est et I’'Ouest ou quels partages littéraires en Europe?

1. Introduction

Au cours des derniéres décennies, les littératures nationales sont appelées a chercher et a trouver, dans le
commun horizon de I'Europe, des formes toujours plus hautes de dialogue et de collaboration créatrice.
La construction d’un avenir européen unitaire, qui a tant d’'importance dans les domaines politique, social
et économique, dépend en premier lieu de la vie culturelle. Robert Schuman deés le début de la création
de la « Communauté européenne du Charbon et d’Acier » alertait que I'Europe ne devra pas rester uni-
guement une entreprise économique et technique : « UEurope avant d’étre une alliance militaire ou une
entité économique, doit étre une communauté culturelle dans le sens le plus élevé de ce terme ».* Au
moment ol le monde se constitue en blocs, en civilisations, en réseaux d’intégration, ou I'histoire se fait
géographie, I'Europe doit savoir qui elle est, avec qui et comment elle doit construire son avenir politique
et culturel. Les membres de I'Union Européenne n‘ont pas encore choisi; ils n’en ont méme pas vraiment
débattu. Dans ce contexte, il est nécessaire de poser quelques questions cruciales concernant 'identité
culturelle de I'Europe: Qu’est-ce que I'Europe littéraire? L'Europe littéraire avec son canon a-t-elle un sens
aujourd’hui et sur quelles traditions s’appuie-t-elle? Jusqu’olu étend-elle son influence? Comment com-
prendre aujourd’hui I'Est et 'Ouest — ces lieux si mobiles au cours des siécles? Aux frontiéres actuelles de
I’Europe, I'image canonique d’une littérature européenne se dessine-t-elle clairement? A quel titre la Rus-
sie aurait-elle droit d’étre citée dans une littérature européenne? Il me parait aussi important de localiser
les liens culturels qui unissent des peuples aujourd’hui désireux de vivre ensemble. Mais ces liens sont-ils
assez solides pour fonder une communauté culturelle européenne, ou se réduisent-ils a des fictions im-
palpables? Enfin, on peut se demander: Quels sont les partages littéraires en Europe?

2. Alexandrie en Egypte ou l'union sacrée de la civilisation du livre

Le grand axe de la culture européenne se crée autour du livre. Lhomme-livre d’Arcimboldo, peintre a la
cour de Vienne en 1562, est devenu une icone de la bibliothéque ou le livre illustre tous les pouvoirs. Not-
re civilisation est celle de la lecture. Les études littéraires classiques se sont constituées au troisieme siecle
avant Jésus-Christ a Alexandrie en Egypte qui, grace a la création du Museion (ou sanctuaire des Muses),
sera pour pres d’un millénaire la capitale culturelle de I'Occident. Le foyer spirituel d’Alexandrie, avec sa
bibliothéque comportant prés de 700 000 rouleaux (selon Aulu-Gelle) rassemblés de tous les horizons du
monde civilisé et les savants disposant de leur coté de tout le matériel nécessaire a leurs travaux, peut
étre considéré comme une Université avant la lettre. Les grands noms d’Alexandrie dans l'ordre littéraire
seront, pour la premiéere fois dans I’histoire de I'Occident, ceux de bibliothécaires. lls ne créent pas de tex-
tes littéraires — leur préoccupation s’attache aux ceuvres des autres qui, épaves des siécles, risquent de se
perdre dans I'érosion du temps. C’est a cette époque-la qu’apparait la civilisation de la lecture animée par
les professionnels du livre que I'encyclopédiste savant Eratosthéne, qui dirigeait la Bibliothéque, appelait
¢« philologues » (d’autres lettrés préféraient les appeler « grammairiens > ou « critiques »). Ce sont eux qui
ont mis au point le corpus des < saintes écritures » homériques, tel que nous le possédons aujourd’hui.
Apres des millénaires, les savants d’aujourd’hui conservent encore dans leurs étymologies culturelles le
patrimoine génétique des themes et des images, des personnages, des situations et des aventures qui
constituent l'univers de I'lliade et d’Odyssée. Nous disposons aujourd’hui de 188 manuscrits de I'lliade et
de 76 manuscrits de I'Odyssée, la plupart postérieurs a 1450, quelques-uns remontant au XlIlI¢ siécle. Tou-
tes ces copies semblent dériver d’une vulgate hellénistique d’origine alexandrine. Les successeurs d’Era-
tosthene développent I'étude systématique des textes littéraires, dont ils font définitivement un ensemble

1 Robert Schuman: Pour I’Europe. Genéve: Nagel 2005 (1965) (Ecrits politiques), pp. 45-46.
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organisé et canonisé sous une forme fixe et définitive, qui s'imposera a la tradition pédagogique de Rome,
puis a celle de I'Occident.

En constituant les études homériques, les philologues alexandrins, tels archivistes du patrimoine cultu-
rel, mettaient au point une méthodologie qui devait s’appliquer a I'ensemble des textes accumulés dans
leur Bibliotheque. Aprés avoir rassemblé et proprement sauvé I’héritage de la Gréce, ils I'ont mis en ordre
et lui ont donné un statut; ils en ont fait un corpus qui s’est imposé dans la suite des temps aux études
classiques.

Le travail du texte et la mise au point des technologies le concernant fondent une nouvelle tradition
intellectuelle. Les philologues de la Renaissance et les maitres des universités modernes s’inscrivent dans
la tradition alexandrine, fideles a une méme exigence de connaissance rigoureuse.

A en croire Ernst Robert Curtius, parmi les littératures modernes, c’est la littérature italienne qui, la
premiére, a constitué un canon. Dante, Pétrarque, Boccace et le Tasse faisaient une concurrence a la
littérature des Anciens et a la poésie néo-latine. lls étaient capables de servir de base et de modeéle aux
pratiques italiennes, comme Homere et Virgile aux exercices gréco-latins. Or, chacun d’eux est resté a sa
fagon en relation avec I'Antiquité, car les tendances classicisantes du Cinquecento italien se perdaient dans
d’interminables discussions sur la poétique d’Aristote. Il n’existe pas dans la littérature italienne un syste-
me ¢« classique » achevé. En revanche, il s’est constitué en France dans I’école de Ronsard. A la vérité seule
la France posséde un systeme littéraire classique au véritable sens du mot. Curtius écrit:

Le classicisme frangais n’est pas une imitation artificielle des modéles antiques (sur lesquels il ne fait que jeter un simple
coup d’oeil, pour s’assurer de sa propre force), mais au contraire un produit spécifique du caractére national, ol domine le
rationalisme propre a l'esprit francgais.?

La France s’efforgait, pour des générations a venir, de faire de son esprit national une des bases de I'esprit
occidental et non seulement dans le domaine des lettres. Fénelon, en déclarant dans son Discours a
I’Académie en 1693 « [...] gu’il faut écrire comme les Raphaél, les Carrache et les Poussin ont peint », at-
tachait I'idéal classique a I'idéal commun a tous les arts. C’est pour la premiére fois, en le rattachant a la
peinture de la Renaissance, que I'on soustrait I'idéal classique aux querelles des savants, des théoriciens
de l'art, des partisans ou adversaires des Anciens. Ainsi, le canon de I'art moderne, né dans la Rome des
Sixte 1V, Jules Il et Léon X, est devenu un modele universel pour toute I'Europe.

3. De la Renaissance a Moscou aux Lumiéres a Pétersbourg

Quant a la Russie du temps du Concile de Florence et de Sixte IV, c’est-a-dire a I'époque d’lvan lll, elle s’ap-
proche incontestablement du canon esthétique en question. Il est méme légitime d’utiliser ici la notion
de « la Renaissance a Moscou » (cette expression est de Paul Piering?). En effet, vers la fin du XVe siecle, la
Russie par sa position géographique était appelée a prendre rang en Europe et, victorieuse des Mongols
et des Tatars, a se mettre au pas avec les nations plus avancées, contre les Ottomans. Déja lors du Concile
de Florence, en pleine efflorescence d’humanisme, Grecs, Russes et Latins y ont discuté I'union du Monde
Chrétien. Aussi le grand knéze de Moscou, fasciné par la gloire des Paléologues, a demandé par le biais du
métropolite Nice Bessarion, la main de la princesse Zoé qui vivait a Rome aux frais du Pape Sixte IV. Lappa-
rition de la princesse byzantine a fait époque dans sa patrie d’adoption. A cet événement se rattachait le
progres artistique de Moscou. Les Grecs et les Italiens arrivés avec Sophie Paléologue ont répandu autour
d’eux leurs idées, ils ont élargi les horizons des gouvernants et sont devenus les intermédiaires d’office
avec I'Europe. Quelques-uns, vite assimilés, ont inaugurés les nouvelles familles devenues illustres dans
les siecles a venir: Ciceri - Cziczerin, Cassini - Kaszkini etc. Un reflet de la Renaissance a illuminé le Kremlin
et il est curieux de voir, sur un fond essentiellement russe, les influences récentes italiennes et byzantines

2 Ernst Robert Curtius: La Littérature européenne et le Moyen Age latin. P.U.F.: Paris 1956, p. 322.
3 Paul Pierling, S.J.: « La Renaissance a Moscou 1477-1513 ». Dans: Paul Pierling, La Russie et le Saint-Siege. Etudes diplomatiques.
5 vols., Paris: Plon 1886-1912, vol. 1, pp. 186-252.
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se croiser avec les anciens souvenirs mongols et tatars. Lorsque les Italiens auront transformé le Kremlin,
on admirera leurs merveilles artistiques, on en tirera parti, mais aucun effort ne sera tenté pour réveiller
I'esprit national et rivaliser avec I'étranger. La culture extérieure de I'Occident apparaissait a Moscou; et
pourtant, le souffle qui avait produit cette culture n’atteignait pas les Moscovites. Ivan Il n’a jamais sérieu-
sement pensé a fonder des écoles, a répandre I'instruction, a former une génération nouvelle capable de
s’assimiler les récentes conquétes du progres. Chose plus étrange encore, les mémes Grecs qui ont érigé
en ltalie des chaires d’éloquence et de philosophie, commenté Platon et Aristote, Homére et Démosthéne,
n‘ont méme pas essayé d’expliquer la grammaire a Moscou. Lenseignement appartenait, comme aupara-
vant, aux monasteres et aux bureaux. Il importe d’ajouter ici que le mariage d’lvan Il avec I’héritiere d’'un
trone renversé par les Turcs n‘a exercé aucune influence facheuse sur les rapports diplomatiques entre
les deux peuples. Le prince moscovite ne poussait des cris de guerre contre Stamboul que pour édifier
I'Occident. Il pouvait méme adopter les armoiries byzantines, I'aigle noire a deux tétes, sans exciter les ja-
lousies ou les soupgons de son puissant voisin. Le lien spécial qui unissait Moscou a Byzance s’est resserré
avec I'apparition de Zoé/Sophie en plein pays russe, mais au profit de Moscou, au détriment de Byzance
qui avait autrefois ambitionné I’'hégémonie absolue dans le monde — c’était « la nouvelle Rome ». Quelque
chose d’analogue se répete maintenant a Moscou: Byzance a failli a sa mission, celle-ci est dévolue a Mos-
cou. Le moine Philothée de Pskov a été le premier a formuler la théorie brillante de « Moscou troisieme
Rome »*. On peut comprendre deés lors I'importance d’un mariage qui, élargissant tout a coup les horizons,
donnait I'acces réel a la dimension occidentale, européenne et universelle. Dés I'année 1473, le sénat de
Venise (Venise — < la reine des mers et la fiancée de I'Océan »), toujours prudent dans ses affirmations,
reconnaissait de sa propre initiative, les droits d’lvan Ill sur I'empire de Byzance, a défaut de succession
male dans la lignée des Paléologues. Ainsi, la Russie est entrée dans le concert des nations chrétiennes
d’Europe.

L'histoire de la littérature russe au XV et au XVI¢ siecles a fait une grande place aux écrits politiques et
a la pensée sociale. Cependant, le corpus restait, presque dans tous les traités, égal a lui-méme: il s’agis-
sait d’ceuvres ayant trait a I’'Union de Florence (1439), a la chute de Constantinople (1453) et a la théorie
de « Moscou troisieme Rome » qui était presque toujours regardée comme le fondement idéologique de
I'autocratie russe. Une particularité de cette littérature était le caractére < utilitaire » de la plupart de ses
genres. Les Vies étaient les textes du culte et les Chroniques portaient, a la connaissance du lecteur, les
événements les plus importants de I’histoire moscovite. Un autre aspect original de la littérature russe an-
cienne, c’est I'absence de fiction délibérée et de personnages inventés. Or, les Povesti de la seconde moitié
du XVe siecle s’écartent manifestement de cette tradition et c’est dans les premiers textes appartenant a ce
genre tels que le Roman de Dracula (Povest o Drakule — 1486) que nous pouvons observer les prototypes
originaux de la prose russe < a sujet » de 'époque moderne, c’est-a-dire de ce qu’il est convenu d’appeler
le canon des « belles-lettres » russes.

La littérature du XVII® siecle comporte trés peu de monuments que nous puissions considérer comme
ancétres des belles-lettres des Temps Modernes. Hélas, Ivan le Terrible, selon les mots du prince Kourbski,
a « mis sous les verrous le royaume de Russie, c’est-a-dire le libre genre humain, comme dans I'enfer d’un
cachot »®. Le bilan culturel du XVII¢ siecle, établi pour la premieére fois de facon vraiment compléte par les
fondateurs de la littérature russe nouvelle: Vassili Trétakovski, Mikhail Lomonsov, Alexandre Soumarokov
ne pouvaient considérer que d’'un ceil réprobateur I’"héritage du XVII¢ siecle — ils y voyaient leur Moyen
Age. Or, vers la fin du XX¢ siécle Dimitri Likhatchov et Barbara Adrianova-Peretc jugeaient autrement cette
évolution littéraire :

La grande littérature russe des Temps Modernes n’est pas née au XVllle siécle, ni a Pétresbourg : elle paracheve le dévelop-
pement multiséculaire de toute la littérature russe.®

4 Voir Hélene Carrere d’Encausse: Le malheur russe, essais sur le meurtre politique. Paris: Fayard, 1988, pp. 46-49 et 52-58.

5 Voir Efim Etkind/Georges Nivat/llya Serman/Vittorio Strada: Histoire de la littérature russe. Des origines aux Lumiéres. 6 vols.
Paris: Fayard 1988-2005, vol.1, p. 177, voir aussi: André Kourbski: Histoire du régne de Jean IV (lvan-le-Terrible). Trad. par M.
Forstetter. Genéve: Droz 1965.

6 Histoire de la littérature russe, vol. 1, p. 183.
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Certes, le passage d’un canon littéraire a un autre, que I'on a coutume d’appeler en Russie I'occidentalisa-
tion, ne s’était pas encore effectué au XVII¢ siécle.

Le passage du classicisme au sentimentalisme était un phénoméne commun a toute I'Europe de la se-
conde moitié du XVIlI® siecle. En Russie, il s’est produit bien plus tard, doublé d’'une mutation linguistique,
essentielle pour I'occidentalisation des lettres russes. Au XVIII® siecle la Russie connaissait encore la situa-
tion traditionnelle de diglossie: une langue écrite, formée sur la base du slavon, tres différente de la langue
parlée et une autre langue parlée qui ne s’écrit jamais. Les grands genres poétiques ainsi que I'éloquence
officielle utilisaient le slavon; les autres genres littéraires avaient également recours au slavon, mais avec
un degré plus fort de russification. On a essayé de codifier ce phénomeéne en transposant a la spécificité
russe la théorie des trois styles (élevé, moyen et bas) emprunté a Quintilien. Cette classification convenait
bien a I'esthétique du classicisme, mais en réservant dans la langue écrite une place importante aux mots
slavons incompréhensibles au profane, elle ne prouvait satisfaire qu’une caste de lettrés et était inapte a
répondre a I'horizon d’attente du publique occidentalisé qui s’était formé au Siécle des Lumiéres. Cette
société privilégiée ne pouvait se servir ni de la langue écrite slavonisante, trop encombrée d’archaismes
inintelligibles, ni du russe parlé, ou faisaient défaut les termes abstraits. C’est pourquoi, a la fin du XVIlI®
comme au début du XIX® siecles, elle avait recours habituellement a un troisieme idiome — le francais, alors
langue universelle utilisée par toutes les élites européennes, et qu’elle jugeait seule propre a exprimer ses
idées et son mode de vie, 'un et I'autre empruntés a I'Occident. Ainsi, pour répondre aux besoins du public,
I’écrivain était amené a rompre avec la tradition livresque et la langue littéraire antérieure et a créer pour
son propre usage littéraire une langue littéraire neuve capable de répondre aux mémes besoins auxquels
répondait, dans la communication orale, le francais. A I'orée du XIX® siécle on revenait a faire disparaitre la
diglossie et a créer une langue a la fois écrite et parlée, rendant ainsi la situation linguistique de la Russie
semblable a celle des pays occidentaux. Il est généralement admis que la langue littéraire russe moderne,
fixée notamment grace a I'ceuvre de Pouchkine, a fait sienne la synthése réalisée par les < Occidentalistes »
et les « Slavophiles ». Le XVIII¢ siecle n"avait pas connu une telle coupure du monde littéraire en deux camps
antagonistes. Cette querelle est importante parce qu’elle est le premier d’'une série de grands débats dans
lesquels s’affronteront les intellectuels russes tout au long du XIX¢ siecle. Depuis 1803 on appelle ces intel-
lectuels I'intelligentsia russe (Joseph de Maistre les appelait « les Pougatchev d’Université »?).

Résumons : les Lumiéres étaient comprises en Russie comme l'action d’éclairer les ténébres, conformé-
ment a I'étymologie du mot francais clarté et la notion de ténebres. Dans son texte intitulé Le caractere
spécifique des Lumiéres russes, louri Lotman de I'Ecole de Tartu, met I'accent sur une ligne de partage
entre Occident et la Russie. Il écrit:

En Russie le destin des Lumiéres fut autre qu’en Occident et leur vie beaucoup plus longue, leurs idées plus vivaces beau-
coup plus longtemps — parce que plus vivace était leur ennemi: 'ordre féodal... Jusqu’a I'époque de Korolenko et de Gorky,
les idées utopiques restent pour les écrivains russes une réalité vivante. Impossible pour eux de dire adieu a 'utopie en
riant, comme le fit Flaubert dans Bouvard et Pécuchet.®

Les Lumieres en Russie sont devenues une utopie grandiose. L'histoire de la civilisation de ce pays est faite
d’un mélange contradictoire: assimilation avide des idées venus de I'Occident et lutte acharné contre elle.
Alexandre Blok, dans Les Scythes, a bien exprimé cette contradiction:

La Russie est un Sphinx en joie et en pleurs
Et se baignant dans le sang noir, elle regarde,

Elle te regarde avec haine et amour.®

7 Voir Joseph de Maistre: Lettre au Cavalier de Rossi du 27 ao(t 1811: Dans: (Euvres Complétes. 14 vols. Lyon: Vitte 1884-1887,
vol. 12, pp. 59s.

8 Cf. louri Lotman: « Le caractére spécifique des Lumieres russes ». Dans: L’homme des Lumiéres. De Paris a Pétersbourg.
Napoli: Vivarium/Paris: Maison des sciences de ’homme 1995, p. 323.

9 Cf. Alexandre Blok: Les Scythes. www.babelio.com/livres/Blok-Les-Scythes/677042.
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« Elle te regarde » signifie dans ce vers: elle regarde I'Occident (avec « haine et amour »).

4. L’axe de la civilisation européenne

La Russie s’est présentée depuis trois siecles sous de multiples visages; elle en a changé plusieurs fois.
Il n’existe rien de tel qui serait I'essence de la Russie, ou encore, comme on dit, < la Russie éternelle ». Il
n’existe pas non plus d’entité stable qui sera I'Europe ou I'Occident. Comme la Russie, I'Occident est multi-
ple et il est le plus souvent divisé a propos de la Russie: celle-ci au méme moment fait réagir différemment
I’Angleterre, 'Allemagne, I'Espagne, la France ou la Pologne. Dans son livre sur la Russie aux yeux de I'Oc-
cident, Martin Malia introduit un excellent et pratique outil conceptuel —la notion du « gradien »*°—d’une
pente en escalier qui descend d’Ouest a I'Est. La marche la plus élevée et la plus « moderne » est occupée,
selon lui, par I'Angleterre et la France, un degré plus bas sont les pays germaniques, plus bas encore les
pays polonais et hongrois, la derniére marche est constituée par la Russie. Mais |'escalier tout entier est
européen, et la Russie, a son étage, suit encore le modeéle européen, distinct indiscutablement du monde
turc, persan ou chinois. Il est curieux de constater que Malia ait pris pour le titre de son livre (en anglais :
Russia under Western Eyes) le célebre roman de Joseph Conrad Sous les yeux de I'Occident (1911). Le
but de Joseph Conrad Korzeniowski, né a Berdyczéw en Ukraine, était de réagir contre la mode russiste
consécutive a la lecture du roman russe lancée par Eugéne Melchior Vogué. Joseph Conrad a voulu faire
toucher du doigt quelque chose de spécifiqguement étrange, maléfique et qui fait dire a tout Polonais qu’en
Russie on est < ailleurs ». Les peuples indiscutablement européens les Polonais, mais aussi les Ukrainiens,
les Baltes, les Hongrois, ou les Tcheques ont une expérience que I'on ne peut prendre a la |égére. On n’a
gu’a voir a ce propos les récits de Gustaw Herling-Grudzinski (Un autre monde, 1951), de Czestaw Mitosz
(Notre Europe a nous, 1958), ou de Joseph Czapski (Terre inhumaine, 1949). La Russie, ils la connaissent!
IIs ne la haissent pas, I'aiment souvent, mais de la a la mettre en Europe? On serait étonné! Au XVIII¢ siecle,
la Russie a conquis Ukraine, Pologne et pays baltes, soit des régions nettement plus développées et plus
indiscutablement européennes. Les moyens étaient ceux du XVIII® siécle: arrangement avec les aristocra-
ties locales, qui fournissent ensuite des cadres pour I'empire, et, au besoin, écrasement militaire. Il faut
remarquer que cette extention a été présentée a la conscience russe comme une < réunion > de terres qui
appartenaient de toute éternité a la Russie et qu’elle accueillait avec « amour », comme le Péere recoit I'en-
fant prodigue (en bon francais on appele ce genre de discours: < Le renard préche aux poules »). Dailleurs
les Polonais ne sont pas seuls a constater cette étrangeté russe. Le grand laboratoire de la pensée, I'Alle-
magne romantique, élabore un autre concept — celui de < Sonderweg > (de < chemin séparé »). Il oppose a
« Civilisation » la notion de « Kultur ».

Avec le canon littéraire et historique de Guizot le concept de la civilisation européenne se complique
encore plus. Il consiste en la fusion de I’héritage chrétien, romain et germanique. Laxe (le partage) de
I’Europe se déplace: ce n’est plus 'espace franco-anglais, mais celui du Saint Empire romain germanique. A
cette époque, a part Mickiewicz qui voit la Pologne et la Russie comme < deux sceurs > (dans son Cours des
littératures slaves au College de France) et quelques nationalistes réunis au Congres de Prague, tournés
vers la Russie par crainte du pan-germanisme, on ne trouve personne qui soit partisan fervent de la tutelle
russe. On sait a quel point la guerre de Crimée était une véritable catastrophe pour le gouvernement de
Nicolas I*", mais comme disait prophétiquement Joseph de Maistre: « Toute nation a le gouvernement
gu’elle mérite » — ceci est valable jusqu’a nos jours...

5. Conclusion

La grande question qui se pose deés lors, et surtout dans cette Europe que nous vivons aujourd’hui, se
ramene a ceci: subsiste-t-il entre la société démocratique occidentale (I'Ouest) et la société russe (I’Est)
assez de traits communs pour justifier la comparaison et, du méme coup, pour justifier tout espoir péd-

10 Martin Malia: L’Occident et I'énigme russe. Du Cavalier de Bronze au mausolée de Lénine. Paris: Seuil 2003, p. 29.
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agogique de I'européaniser? La réponse positive demeure valable a condition néanmoins que les Etats
européens se rendent compte que l'efficacité éducative et le succes de réintégrer la Russie dans le canon
culturel de I'Europe dépend en grande partie de leur capacité d’action collective. Alors a I’heure actuelle,
dans les longues délais qui nous séparent d’'une Russie vraiment européenne, le discernement doit ac-
compagner la sympathie, voire la volonté politique. Il ne faut pas confondre les mots avec les choses, les
déclarations avec les actions. Ce ne sont pas les intellectuels ou la propagande officielle d’un ex-guébiste
qui peuvent décider si la Russie se tournera ou non vers I'Europe; c’est finalement les Russes eux-méme
qui vont décider de leur vocation: européenne ou asiatique. L'histoire de la Russie nous apprend qu’en
< voulant avoir le drap et I'argent » (ou plutét < le lard et le cochon »), elle savait magnifiquement jouer sur
ces deux registres au détriment de I'Europe stupéfaite. Ainsi, il ne faut plus la croire sur parole, mais la
juger sur ses actes.

Dans les premieres années du XX¢ siecle, alors que la Russie traversait une période d’épanouissement
en tous domaines, Alexandre Blok, déja cité, a confié dans son poéme, qu’il voyait se lever au-dessus de
son pays: « |'étoile de la nouvelle Amérique»?t. ,Nouvelle Amérique” ou Russie d’Europe, peu importe: ce
que l'on peut espérer pour les Russes aprées leurs longues déceptions et de leurs efforts renouvelés, c’est
I'achevement d’une Russie civilisée rejoignant enfin et de maniéere définitive les grandes nations occiden-
tales. Une Grande Europe politique et culturelle sera, espérons-le, un argument vivant et décisif en faveur
de 'orientation européenne de la nouvelle Russie.
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Henryk Chudak
(Varsovie)

Perspectives polonaises sur le canon européen

1

Lorsqu’on aborde le probléeme du canon européen de face, un certain doute s’insinue quant a l'existence
de l'invariant, tout d’abord parce qu’il suppose un point de vue commun alors qu’il y en a plusieurs. La no-
tion de canon européen requiert la connaissance de nombreux criteres, elle s'impose différemment dans
différents pays et il en est ainsi pour toute une série de raisons d’ordre historique, esthétique, politique,
idéologique qu’il faudrait envisager séparément pour chaque pays. A cela s’ajoute le nombre important
de langues qui ont matérialisé, et qui ne cessent d’ailleurs d’immortaliser, la production littéraire de notre
continent et posent, au centre du débat, le probleme de traduction et d’accés aux objets littéraires. Un au-
tre obstacle, peut-étre plus difficile encore a contourner, reléve du fait que les codes littéraires nationaux
ne peuvent pas, en tout cas, ne devraient pas étre isolés de leurs contextes culturels spécifiques.

Rappelons pour mémoire que les mémes doutes ont été déja soulevés lors du Colloque de Lyon en oc-
tobre 2009 Au-dela des canons culturels et littéraires nationaux ? Enjeux et perspectives d’un canon cultu-
rel européen. Fabrice Malkani et Ralf Zschachlitz résument ainsi I'objectif de ce débat :

Il s’agissait de se demander si, au-dela des identités et normes nationales, un canon de valeurs européennes est concevable,
de savoir si la multiplicité des cultures et valeurs nationales au sein de I’'Europe, souvent comprise comme un obstacle a son
unité, peut aboutir a un canon culturel non contraignant. Une culture commune est-elle imaginable au-dela des identifica-
tions nationales traditionnelles ?*

Ces doutes semblent bien fondés car en réalité I'idée d’'un canon européen suppose l'existence d’un bien
en soi et pour les autres, et postule par conséquent une certaine harmonie entre identité et altérité. Afin
de surmonter cette aporie la perspective nationale sur la question semble intéressante dans la mesure
ou elle permet d’aborder le canon de maniere plus pointue et plus concrete. Car s’il est vrai que l'invari-
ant du canon européen n’existe pas il n’en est pas moins vrai que les variantes nationales existent et ont
certainement des points de contact qui délimitent une sorte de carrefour ou le brassage des cultures,
respectivement des littératures, s’effectue réellement, cristallise une conscience collective et faconne une
sensibilité commune. Et peut-étre ce n’est que pour ce territoire immédiatement identifiable (comme
identitaire) que I'on puisse envisager le canon européen comme existant réellement. C’est peut-étre de ce
coté qu’il faudrait donc chercher la réponse aux questions posées par les organisateurs de notre colloque
et en particulier a celle-ci : Un canon littéraire européen peut-il valoir pour I'Europe ou n’est-il que la pro-
jection de lI'idée de I'Europe que se fait une nation, quelle qu’elle soit ?

Nous pensons que I'un n’exclut pas forcément l'autre car I'idée de I'Europe se construit dans le dialogue
culturel transnational. La projection de cette idée résulte de la dialectique de la rencontre. Didier Francfort
et Paul Gradvohl font cette remarque intéressante a propos des canons de I'Europe centrale :

[...] le canon par son mode de constitution est fondé sur un dépassement du national. Le rapport a l'altérité rendu possible
par une auto-identification ouvre le national a I'étranger méme quand certaines perceptions ou des usages du canon occul-
tent parfois cette ouverture.?

C’est dans cet esprit que nous nous proposons d’appréhender le canon européen par le biais de la variante

1 Ralf Zschachlitz/Fabrice Malkani (Eds.) : Pour une réelle culture européenne ? Au-deld des canons culturels et littéraires
nationaux. Paris : L'Harmattan 2012.

2 Didier Francfort/Paul Gradvohl : « Conclusion. Des Canons et des hommes ». Dans : Michel Mastowski/Didier Francfort/Paul
Gradvohl (Eds.) : Culture et identité en Europe Centrale. Canons littéraires et visions de I’histoire. Paris : Institut d’Etudes Slaves
2011, pp. 591-604, p. 592.
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polonaise, ancrée dans I'imaginaire et modelée par les facteurs autochtones. Force est de constater qu’en
Pologne le sentiment d’appartenance a la famille européenne a été toujours tres fort, bien que nuancé
par les clivages imposés par la géographie, |'histoire et la politique. Il est aussi a noter que tout ce qui
commande la pensée de la collectivité, c’est-a-dire I'état d’esprit, est axé surtout sur la ligne Est/Ouest
qui passe par I'Europe centrale a laquelle la Pologne appartient alors que I'axe Nord/Sud semble moins
important. Située entre les deux grandes puissances, la Russie et I'Allemagne, au coeur de I'Europe cent-
rale, la Pologne construisait son identité culturelle dans I'esprit d’'ouverture et de tolérance mais toujours
avec une certaine prudence et parfois méme méfiance car son indépendance était souvent menacée et la
population exposée au danger de dénationalisation.

Il s’ensuit que cette problématique ne peut étre saisie correctement qu’en mouvement, a travers sa dy-
namique interne et externe, balisée par les grandes dates. Il nous est impossible, dans les cadres de cette
communication, d’entrer dans les détails de cette histoire mais il convient toutefois de rappeler quelques
faits qui ont marqué l'esprit national et en conséquence ont défini aussi les relations avec I'Europe des
temps modernes. Pour ne pas remonter plus loin il est a rappeler qu’au XVI¢ siecle la Pologne est une puis-
sance européenne a I'apogée de sa grandeur mais a la fin du XVllle siécle elle va perdre son indépendance
a la suite de trois partages successives (1792, 1793, 1795) effectués par la Russie, la Prusse et I'Autriche.
Elle ne retrouvera sa place sur les cartes de I'Europe qu’a la fin de la Grande Guerre en 1918, apres plus
d’un siecle d’absence.

2

Il va de soi que le canon européen tel qu’il se forgeait en Pologne s’inscrivait dans cette histoire. Toute
discussion sur ce probleme passe donc par une périodisation. Elle a été d’ailleurs proposée dans l'ouvrage
collectif Culture et identité en Europe Centrale. Canons littéraires et visions de I’histoire (2011) qui porte
sur la Pologne, la Hongrie, les pays tcheques, la Slovaquie, I’'Ukraine et envisage méme la culture juive dans
cette région.? Les auteurs polonais qui ont contribué a cet ouvrage ont systématisé leurs analyses en adop-
tant une périodisation classique, une division par siecles, en mettant en valeur, chemin faisant, les grandes
formations culturelles transnationales (Renaissance, Lumiéres, Romantisme, Modernité) qui cristallisent
des paradigmes identitaires successifs.

La prise en considération d’une périodisation nous semble importante, du moins pour un pays comme
la Pologne dont I’histoire a été tres tourmentée et dont sa situation géographique I'exposait a tous les
vents. Elle permet surtout de séparer deux temporalités : celle des époques révolues de celle de nos jours
et de voir par ce biais la persistance de la mythologie nationale du passé qui pése souvent sur l'actualité.
Parallelement elle permet aussi, et peut-étre avant tout, de mesurer I’héritage européen légué a la po-
stérité, ce patrimoine qui demeure vivant et constitue au fond le noyau dur de la variante actuelle. Ce qui
est intéressant pour notre propos c’est que tous les paradigmes identitaires polonais se cristallisent dans
le dialogue avec I'Europe et on peut dire méme qu’avec les littératures européennes le national devient a
certains égards transnational.

Si I'on choisit comme point de départ le XVI¢ et le XVII®siecle, donc les siecles de la Renaissance et du Ba-
roque, cette identité est visiblement fondée, « sur le substrat de I'Europe méditerranéenne » car « l'unité
de la culture européenne s’appuyait sur un humanisme issu de I'Antiquité gréco-romaine ».* Et c’est a
I'ltalie que revient ici le réle d’instigateur et d’un important agent de liaison avec I'Europe.

Le XVIII¢ siecle a été marqué, par contre, par I'influence de la France et de 'Angleterre. Comme le remar-
gue Zofia Rejman dans une étude sur le canon littéraire polonais des Lumieres les représentants de I'élite
culturelle « se détourne[nt] de la tradition pour admirer I'Europe » et assimilent a la mentalité polonaise
le message des écrivains-philosophes de I'Occident :

3 Cf. Michel Mastowski/Didier Francfort/Paul Gradvohl (Eds.) : Culture et identité en Europe Centrale. Canons littéraires et
visions de I’histoire. Paris : Institut d’Etudes Slaves 2011.

4 Alina Nowicka-Jezowa : « La formation de I'identité culturelle des Polonais dans la littérature des époques anciennes ». Dans :
Michel Mastowski/Didier Francfort/Paul Gradvohl (Eds.) : Culture et identité en Europe Centrale. Canons littéraires et visions de
I’histoire. Paris : Institut d’Etudes Slaves 2011, pp. 45-58, p. 45 et 51.
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Leur adhésion a la culture occidentale a porté ses fruits : la conviction ferme que les Polonais sont partie intégrante de
I’'Europe et que universel et national ne s’excluent pas forcément. C’est grace a la lecture des philosophes francais et anglais
que les penseurs des Lumiéeres en Pologne ont gagné des instruments qui leur ont permis de batir une conscience nationale
moderne.®

On peut donc dire que dans le circuit polonais la présence des grandes ceuvres littéraires et philosophiques
d’auteurs étrangers est visible et cela depuis la Renaissance. Elles ont été traduites en polonais ou lues
dans l'original car la connaissance des langues étrangéres, notamment du francais et de l'allemand, était
toujours répandue, et avec le temps, elle est devenue impérative. Cette infiltration a travers les imprimés
s’est effectuée aussi du c6té de I'Europe centrale mais a un moindre degré.®

En ce qui concerne le XIX® siécle il est tres spécial car, sous les partages, I'identité culturelle est dépour-
vue d’un encadrement institutionnel. La littérature se trouve en émigration a Paris mais aussi a Genéve,
Rome, Londres. Cette situation déplorable a eu tout de méme un aspect positif dans la mesure ou le
paradigme identitaire subit des influences étrangéres dans les pays d’accueil et échappa a une provincia-
lisation. La littérature du XIX® siécle polonais s’est épanouie, comme le rappelle Michel Mastowski, sous
le sighe du Romantisme et du Positivisme fondant « des oppositions entre I'idéalisme et le réalisme, ent-
re I'importance accordée aux symboles contre les résultats économiques, entre la primauté du principe
de la souveraineté ou au contraire, de la modernité ».” Ces deux attitudes ont eu également beaucoup
d’influence sur le XX¢ siecle et, dans une certaine mesure, persistent méme de nos jours.

Le Romantisme a sans doute approfondi le sentiment d’appartenance a I'Europe littéraire. La publication
De L’Allemagne coincide par exemple avec le débat romantique en Pologne. Les principaux théoriciens
du mouvement (Kazimierz Brodziriski, Maurycy Mochnacki) inscrivaient cette discussion dans le contexte
européen en divulguant les theses de Mme de Staél, méme s’ils n’en tiraient pas toutes les conclusions. En
tout cas il y a une prise de conscience de ce fait et Michat Grabowski dans ses Considérations sur la littéra-
ture polonaise (1828) a pu dire que cette discussion a élevé I'esthétique au « rang européen ». Et en 1830
Mochnacki ne manque d’ajouter : « A cet égard nous faisons partie du public européen du XIXe siécle »®. ||
se passe alors une chose importante, a savoir que la littérature est pensée dans une double perspective :
européenne et nationale ; les deux aspects se voient corrélés dans I'esprit du siecle qui affirme une identi-
té collective européenne différenciée toutefois par la spécificité nationale des objets littéraires.

Cette tendance a été entérinée par I'apparition de l'intelligentsia qui compte parmi les caractéristiques
majeures de I'époque. Michel Mastowski a bien raison lorsqu’il la définit comme « couche spécifique issue
dans la plupart des cas, mais non exclusivement, de la petite et moyenne noblesse paupérisée, chargée
de sauvegarder et de transmettre la culture nationale »° ; mais pour le XX¢ siecle il serait peut-étre plus
pertinent de la concevoir en terme de < classe des intellectuels » car en fait il s’agit d’'une élite qui donne
le ton a la vie culturelle, qui se nourrit dans les littératures et les arts européens. La sensibilité esthétique
qui se cristallise dans le climat de cette rencontre avec I'autre constitue un véritable ciment culturel qui
permet de s’appréhender comme européen grace aux livres, spectacles et expositions, bref grace a tout ce
qui enrichit le champ littéraire actuel et assure la transformation des mentalités. Ce phénomene est a son
apogée au XX siecle avec la démocratisation de I'enseignement et de la vie culturelle mais surtout avec
I'internationalisation de la vie littéraire. De ce fait, le champ littéraire se voit irrigué intensivement par les
ceuvres de différentes littératures.

5 Zofia Rejman : « Le canon de la littérature polonaise au siécle des Lumiéres ». Dans : Michel Mastowski/Didier Francfort/Paul
Gradvohl (Eds.) : Culture et identité en Europe Centrale. Canons littéraires et visions de I’histoire. Paris : Institut d’Etudes Slaves
2011, pp. 59-64, p. 62.

6 Nowicka-Jezowa : « La formation de I'identité culturelle des Polonais », p. 46.

7 Michel Mastowski : « Le canon culturel polonais du XIX¢ siécle ». Dans : Michel Mastowski/Didier Francfort/Paul Gradvohl
(Eds.) : Culture et identité en Europe Centrale. Canons littéraires et visions de I’histoire. Paris : Institut d’Etudes Slaves 2011,
pp. 127-144, p. 132.

8 Maurycy Mochnacki : O literaturze polskiej w wieku dziewietnastym [De la littérature polonaise du XIX® siecle]. todz :Wyd.
todzkie 1985 (*Varsovie : Wecki 1830), p. 91.

9 Mastowski : « Le canon culturel polonais du XIX® siecle », p. 134.



132 - Henryk Chudak

Vue I'ampleur et I'accélération de ce phénoméne, en particulier apres la Seconde Guerre mondiale, on
pourrait se demander s’il ne serait pas plus utile de remplacer la périodisation traditionnelle, dont on a
parlé, par une division par générations qui semble plus souple pour dégager et interpréter les éléments
européens dans les pratiques littéraires et artistiques nationales, dans les cursus universitaires, dans la
politique éditoriale et I'accueil de la critique. Cela semble d’autant plus justifié qu’en Pologne chaque gé-
nération se fait une idée assez précise de I'Europe littéraire et culturelle, prend position face a I'héritage,
le soumet a une révision, puis élabore et véhicule sa propre conception de I'Europe littéraire et artistique
gu’elle transmet a la génération suivante, qui, a son tour, la met en cause, au moins partiellement, pour
ajouter du nouveau dans ce grand et interminable dialogue et relais entre les générations. Et si la nouvelle
génération récuse le canon légué c’est parce que les objectifs artistiques, les programmes littéraires, les
codes stylistiques, les grands paradigmes esthétiques ont changé, de méme que les godts du public, les
buts idéologiques et politiques. La théorie des générations connait cette loi fondamentale selon laquelle
ce qui ne change jamais c’est que précisément tous ces facteurs énumeérés ci-dessus évoluent.

Ajoutons que la fécondité du concept de génération réside aussi, et peut-étre avant tout, dans le fait
gu’il ouvre un vaste champ a la littérature comparée, car les mémes générations existent dans d’autres
littératures, et il serait instructif de savoir quelles sont les similitudes et les différences en ce qui concerne
tel ou tel aspect du canon européen. Cela nous semble particulierement valable pour les générations du
XXe siecle qui ont été faconnées par les mémes événements, les deux grandes guerres, la profonde crise de
la culture et de se fait elles s’identifient et partagent visiblement les mémes opinions et les mémes go(ts.

La variante nationale évolue mais conserve toutefois son noyau dur, que I'on pourrait qualifier de
véritable panthéon littéraire, immuable et invariable. Ce temple est peuplé par les grands classiques : Pé-
trarque, Dante, Shakespeare, Moliére, Rousseau, Goethe, Cervantes, Balzac, Victor Hugo, Tolstoi, Dickens,
Dostoievski, Proust. Nous les citons péle-méle, seulement a titre d’exemple, mais il va de soi que cette
liste est de loin incompléte. Ce qui compte c’est que les auteurs soient connus, qu’ils soient réédités, lus
et relus par les jeunes et le grand public, leurs ceuvres figurent dans les cursus et c’est ce qui leur assure
I'immortalité relative. Ce passé demeure et il est Iégué a la postérité.

Dans ce panthéon littéraire trouvent aussi leurs places d’honneur quelques grands auteurs nationaux
Kochanowski, Mickiewicz, Slowacki, Norwid, ou encore Reymont et Sienkiewicz. Evidemment il serait in-
téressant de savoir si un Kochanowski ou un Mickiewicz sont présents dans les variantes nationales a
I'Occident ? De facon plus générale on pourrait se demander quelle est la part de I'Europe de I'Est a
I'Occident ? Comment cette « autre Europe », comme le disait Czestaw Mitosz dans un essai autobiogra-
phique (1959), cette Europe « cadette» est percue par les « centres de la culture » de I'Occident ?%

Quoi gu’il en soit ce panthéon assure la continuité et réchauffe la tradition que les Polonais partagent
avec les autres Européens. Et c’est sans doute cet héritage qui a permis a Czestaw Mitosz de faire cet aveu :

L'Europe me prenait dans ses bras tiedes. Ses pierres que des générations avaient taillés, ses visages sortis du bois sculpté,
des peintures et des tapisseries dorées, m’apaisaient et, malgré ma révolte contre ses déchirements et ses maladies, unis-
saient ma voix a I'ensemble de ses élans et de ses serments anciens. Malgré tout cette Europe était ma terre natale.’

Mais, évidemment, autour du panthéon tout bouge et c’est naturel, car, comme le disait Pierre Reverdy,
il sagit de continuer et non de recommencer. Aussi faut-il dire que la variante en cours, cristallisée au
XXe siécle, n"échappe pas a ce mécanisme et s’enrichit systématiquement en s’appropriant de nouvelles
ceuvres littéraires. Le choix de ces ceuvres est lié étroitement a I’hiérarchie des langues, orientée manifes-
tement par la politique linguistique de I'Etat. Il va de soi que les littératures de certaines langues comme
I'anglais, I'allemand et le francais bénéficient ainsi d’un statut spécial, privilégié, ne serait-ce que par le fait
gu’elles sont présentes dans I'enseignement secondaire et universitaire.

Le rang de la langue ouvre le champ a la traduction et I'édition des ceuvres, constitue la condition néces-
saire pour atteindre le grand public mais pas forcément la condition suffisante. On trie les fruits selon leur

10 Czestaw Mitosz : Une autre Europe. Trad. du polonais par Georges Sédir. Paris : Gallimard 1980 (11964), p. 185.
11 Ibid., p. 295.



Perspectives polonaises sur le canon européen - 133

grosseur, mais pas forcément selon des criteres esthétiques. Certaines ceuvres ou écrivains sont éclipsés
ou éliminés par d’autres ceuvres, non seulement parce que la sensibilité et les golts ont évolué mais aussi
parce que les criteres idéologiques ont changé. Les mécanismes de consécration mériteraient sans doute
une étude a part de méme d’ailleurs que le travail de décanonisation des écrivains étrangers en Pologne.
Parmi nombreux exemples que I'on pourrait donner, celui de Louis Aragon semble instructif a cet égard.
Avant la guerre de 1939 Aragon est pratiquement méconnu en Pologne : Les Cloches de Balles et quel-
gues poemes a peine ont été traduits, ce qui peut surprendre, puisqu’il s’agit d’'un écrivain déja reconnu.
Mais cela prouve tout simplement qu’une ceuvre doit étre d’abord traduite pour qu’elle puisse atteindre
le statut canonique ; traduite, éditée et ensuite accueillie favorablement par la critique. Or, pour Aragon
tout va changer apres 1945 avec I'avénement du régime politique nouveau : les traductions de ses ceuvres
se multiplient, les tirages deviennent massifs et la reconnaissance de la part de la critique lui assure une
véritable consécration. Aprés 1989 c’est juste le contraire qui se produit et cela une fois de plus pour des
raisons politiques et aujourd’hui Aragon est compléetement gommé et oublié.? Cela montre a quel point
les critéres idéologiques rivalisent avec les critéres esthétiques et peuvent parfois étre décisifs dans le
proces de canonisation ou de désacralisation.

3

Il semble que l'acception traditionnelle du mot canon qui renvoie a I'idée de norme et de principe (en la-
tin canon signifie < patron, modele ») ne suffit plus car il faut reconnaitre dans son fonctionnement le jeu
dialectique de la continuité et de la rupture. Le canon est une identité qui se différencie. 'exemple polo-
nais prouve que le canon national se cristallise dans un dialogue avec les autres littératures européennes,
ce qui le décloisonne et le situe dans une réalité osmotique. Dans cette perspective on voit mieux que le
canon européen en est une émanation en tant que reconnaissance d’un systeme de valeurs esthétiques
et idéologiques.

Historiguement il résulte d’un travail collectif de quelques générations de médiateurs : traducteurs, écri-
vains, critiques, éditeurs, libraires, bibliothécaires, professeurs qui ont tous modelé la sensibilité des lec-
teurs et leur ont greffé des éléments transnationaux. Dans sa forme actuelle il est I'ceuvre des élites et des
institutions que ces élites représentent et au nom desquelles elles proposent ou imposent des criteres de
choix. Cela signifie qu’il est soumis a I'actualité politique, idéologique ou économique et peut devenir un
instrument de domination. Lexemple polonais prouve que le canon européen dépasse une simple liste
de chefs-d’ceuvre, de modeles, qui ont marqué I’histoire littéraire et sont devenues des points de reperes
dans I'évolution des formes. Il montre qu’il s’inscrit dans I’histoire des mentalités et que ce sont les fac-
teurs extra-littéraires qui jouent le role de premier ordre dans sa formation. Aujourd’hui cela est d’autant
plus évident que la discussion passe par le discours officiel de la politique européenne.
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Franz Lebsanft
(Bonn)

Le frangais, langue malheureuse ?
Autour d’un aspect de L’Identité malheureuse d’Alain Finkielkraut (2013 — 2014)

Il'y a un court passage des Mémoires d’Outre-Tombe qu’un livre récent rappelle a notre mémoire :

Des peuplades de I’Orénoque n’existent plus ; il n’est resté de leur dialecte qu’une douzaine de mots prononcés dans la cime
des arbres par des perroquets redevenus libres, comme la grive d’Agrippine gazouillait des mots grecs sur les balustrades
des palais de Rome. Tel sera t6t ou tard le sort de nos jargons modernes, débris du grec et du latin. Quelque corbeau envolé
de la cage du dernier curé franco-gaulois, dira, du haut d’un clocher en ruine, a des peuples étrangers, nos successeurs :
Agréez les accents d’une voix qui vous fut connue : vous mettrez fin a tous ces discours.!

Lauteur qui cite Chateaubriand, c’est Alain Finkielkraut et le livre ou se trouve la citation, c’est évidem-
ment L’ldentité malheureuse, cet essai polémique qui est au coeur de tous les débats sur I'immigration et
I'intégration depuis sa parution en octobre 2013.2Le corbeau de Chateaubriand nous répéte une phrase
de Bossuet, une phrase empruntée a la derniere et peut-étre la plus célebre de ses Oraisons funébres,
celle de Condé. Cette phrase, René Pommier I'a montré,? Chateaubriand la cite de mémoire puisque Bos-
suet avait écrit en se référant beaucoup plus ouvertement a lui-méme : « Agréez ces derniers efforts [et
non pas : « les accents »] d’'une voix qui vous fut connue ; vous mettrez fin a tous ces discours. »

Alain Finkielkraut évoque la petite scéne imaginée par Chateaubriand pour illustrer I'enterrement de la
langue et de la littérature frangaises sans mentionner la conclusion que son auteur en tire : « Soyez donc
Bossuet, pour qu’en dernier résultat votre chef d’ceuvre survive dans la mémoire d’un oiseau, a votre lan-
gage et a votre souvenir chez les hommes | » Apres la lecture de L’ldentité malheureuse, on est en droit
de se demander si Alain Finkielkraut, qui se déclare candidat a I’Académie francaise, donc a I'immortalité,
en mars 2014° et qui atteindra son objectif en avril de la méme année,® n"applique pas la lecon de Cha-
teaubriand a lui-méme, mais aussi a ses lecteurs, lui 'auteur de I'oraison funebre de I'identité francaise,
et nous (au moins certains parmi nous) les perroquets qui — selon lui — la récitons sans la comprendre :

Notre héritage, qui ne fait certes pas de nous des étres supérieurs, mérite d’étre préservé, entretenu et transmis aussi bien
aux autochtones qu’aux nouveaux arrivants. Reste a savoir, dans un monde qui remplace l'art de lire par I'interconnexion
permanente et qui proscrit I'élitisme culturel au nom de I'égalité, s’il est encore possible d’hériter et de transmettre.”

Il est évident, c’est le moins que I'on puisse dire, qu’Alain Finkielkraut n’en est pas tout a fait convaincu.
Avant d’entrer dans une analyse de I'usage que Finkielkraut fait du texte de Chateaubriand, arrétons-nous
un instant pour rappeler le début — le premier mois seulement — de la « réception médiatique > de L’Ilden-
tité malheureuse. Le timing du livre a été parfait. Le jeudi 10 octobre 2013, pour étre précis, le philosophe
fait ses adieux a I’Ecole Polytechnique ot un éléve lui asperge — phraséologie francaise oblige — le visage de
mousse de savon aux cris de « A bas la réaction » tandis que les autres éléves lui réservent une standing

1 Frangois-René de Chateaubriand : Mémoires d’Outre-Tombe. Ed. par Maurice Levaillant. Paris : Gallimard 1951 (Bibliotheque
de la Pléiade, 67), p. 250.

2 Alain Finkielkraut : L’ldentité malheureuse. Paris : Stock 2013, p. 166. Dans les réflexions qui suivent, on ne tiendra pas
compte de I'évolution postérieure du discours identitaire francais. L'« événement > de |a rentrée 2014, Le suicide frangais d’Eric
Zemmour (Paris : Albin Michel 2014), enchaine sur certaines des idées d’Alain Finkielkraut. On ne s’étonnera donc pas de voir
Zemmour étre invité par Finkielkraut dans son émission Répliques sur France Culture, 10/01/2015.

3 René Pommier : Etudes littéraires. Ronsard, Moliére, Bossuet, Racine, Rousseau, Chateaubriand, Apollinaire. Paris : Eurédit
2009, p. 110.

4 Chateaubriand : Mémoires d’Outre-Tombe, p. 250.

5 Frangoise Dargent : « Alain Finkielkraut, en route vers I'immortalité ». Dans : Le Figaro, 13/03/2014.

6 Mohammed Aissaoui/Francoise Dargent : « Alain Finkielkraut, élu a ’'Académie francaise ». Dans : Le Figaro, 10/04/2014.

7 Finkielkraut : L’Identité malheureuse, résumé sur la jaquette du livre.
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ovation. Quelques jours plus tard, le lundi 14 octobre, I'émission La Grande Table lui ouvre ses portes sur
France Culture pour présenter le nouveau livre qui sera en vente, dans les librairies, seulement quelques
jours plus tard. La bienveillance mitigée que le livre inspire au sociologue des religions Raphaél Liogier,
qui se demande si le philosophe ne généralise pas « un peu » avec sa critique des « nouveaux arrivants »
notamment musulmans, se transforme quatre jours plus tard (le 18 octobre) en rejet total sur le plateau
de Ce soir (ou jamais) de France 2. Pris a partie, pour ne pas dire « bashé »&, par le scénariste Abdel Raouf
Dafri, qui lui reproche de ne pas aimer la France actuelle ou il y aurait « trop de négros et trop de bicos »
— ce serait le non-dit astucieusement caché par Finkielkraut sous I'expression euphémique « nouveaux
arrivants » —, le philosophe proteste haut et fort contre un discours qu’il juge « diffamatoire » et qui ferait
de lui un raciste, une accusation que rien dans son livre (proteste-t-il) n‘autoriserait. Et pourtant, des voix
beaucoup plus mesurées que celle de Dafri se demandent, elles aussi, si Finkielkraut ne se brile pas au feu
de l'identité.° Pour Jean Birnbaum, journaliste au Monde, « le ton et le lexique » de L’ldentité malheureuse

manifestent une aliénation exaltée. Et c’est la qu’intervient le non-dit, qui a pour nom Renaud Camus. Avec les écrits poli-

tiques de ce dernier, L’Identité malheureuse partage des mots, des références et surtout la méme obsession d’une double

décadence : celle de la « Grande Déculturation » (par I'école) et celle du « Grand Remplacement » (par « I'immigration de

peuplement »). Chez 'un comme chez 'autre, la France devient une « auberge espagnole »° ol les « Frangais qu’on n‘ose
plus dire de souche ne savent plus ou ils habitent. »**

C’est encore un plateau de France 2, celui du Saturday night show : On n’est pas couché, qui (le 26
octobre) offre a Finkielkraut la possibilité de réagir a cet essai de décryptage du prétendu sous-texte
de Lldentité malheureuse. Avec le philosophe politique Leo Strauss, il qualifie le raisonnement de
Birnbaum de reductio ad Hitlerum,? parce que ce ne seraient pas ses arguments mais ses « fréquen-
tations proches du Front National » — Renaud Camus — et donc proches du nazisme qui prouveraient
sa culpabilité.® A partir de ce moment, tout le débat de I'’émission tourne autour de la question de sa-
voir si les reproches faits a L’ldentité malheureuse reposent sur un raisonnement fallacieux. Les spec-
tateurs assistent alors a un < clash » non pas, selon la répartition des réles, entre chroniqueurs et au-
teur, mais entre les deux chroniqueurs Natacha Polony et Aymeric Caron, ce qui permet a Alain
Finkielkraut d’ironiser avec amertume sur la fagon dont ses adversaires « malveillants » — dans ce cas,
Aymeric Caron — essaieraient de mettre a jour le soi-disant « vrai » message de son livre, message
qui se résumerait ainsi selon eux : « A bas les étrangers, foutez le camp, on est bien chez nous ! »*

Aprés ce long détour —long mais nécessaire — retournons au texte de Chateaubriand et a 'usage qu’Alain
Finkielkraut en fait. L'essayiste lui-méme nous invite a une lecture sérieuse puisqu’il reproche a ses détrac-
teurs de ne voir dans son texte qu’une « poudre aux yeux citationnelle d’ancien khagneux »* destinée a
cacher le noyau dur et méprisable selon eux de son raisonnement.

8 Bruno Roger-Petit : « Finkielkraut bashé dans < CSOJ » : un spectacle politique pervers orchestré par Taddéi ? ». Dans : Nouvel
Observateur Le Plus, 19/10/2013.

9 Jean Birnbaum : « Alain Finkielkraut joue avec le feu ». Dans : Le Monde des Livres, 23/10/2013.

10 Finkielkraut : L’Identité malheureuse, p. 114.

11 Birnbaum : « Alain Finkielkraut joue avec le feu ».

12 Leo Strauss : Natural Right and History. Chicago/London : Chicago University Press 1965, pp. 42s. : « Unfortunately, it
goes without saying that in our examination we must avoid the fallacy that in the last decades has frequently been used as a
substitute for the reductio ad absurdum : the reductio ad Hitlerum. A view is not refuted by the fact that it happens to have
been shared by Hitler. »

13 En février 2014, Alain Finkielkraut ne témoignera pas en faveur de Camus, poursuivi en justice pour des propos racistes : « On
annoncait Alain Finkielkraut, susceptible, disait-on, de faire basculer I'audience par son aura. Mais le philosophe, qui ne fait pas
mystére de son amitié pour Renaud Camus, s’est désisté voila deux jours. La raison ? Il ne croit pas pouvoir défendre les propos
incriminés et pense qu’il desservirait la cause, a-t-il confié a Camus, selon le Journal intime que ce dernier met chaque jour en
ligne. » (Jéréme Dupuis : « Renaud Camus poursuivi pour incitation a la haine raciale ». Dans : L’Express, 22/02/2014). Deux
mois plus tard, le 10 avril 2014 (et donc le jour méme de I'élection d’Alain Finkielkraut a I’Académie frangaise), Renaud Camus
sera condamné par la 17¢ chambre du Tribunal correctionnel de Paris « pour provocation a la haine ou a la violence pour des
propos tenus le 18 décembre 2010 lors des Assises internationales sur I'islamisation, a Paris » (Le Monde, 10/04/2014 - article
non signé).

14 Laurent Ruquier : « On n’est pas couché ». Dans : France 2, 26/10/2013.

15 Ibid.
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« Des peuplades de I'Orénoque n’existent plus » — curieusement, le point de départ du texte de
Chateaubriand est un regard jeté sur la barbarie du colonialisme, barbarie qui, selon Finkielkraut, est a
la base de I'interrogation majeure de I'identité francaise, celle des communautarismes modernes.* Lex-
termination d’un peuple brutalement colonisé entraine la disparition de sa langue qui ne subsiste qu’en
termes de « substrat » dans la civilisation qui lui succéde. Or, Chateaubriand nous dit que le méme sort
est réservé aux langues modernes qui, elles, ne sont a leur tour que les transformations dégénératives
des langues anciennes. Le discours linguistique qui sous-tend ce dernier raisonnement est évidemment
celui de la < corruption des langues », discours qui s’installe en Europe avec Flavio Biondo dés les débuts
de la Renaissance italienne, mais qui se maintient jusqu’a I'établissement de la linguistique historique et
comparative au 19¢siecle.® Des ses débuts, ce discours explique la disparition du latin et la naissance des
langues romanes par I'immigration des peuples germaniques qui auraient altéré la pureté de la latinité
romaine et produit ainsi une langue métisse : « adulterinam hanc mixtam loquelam ».2 Or, contrairement
au pronostic de Chateaubriand (dont Alain Finkielkraut se réclame), ce n’est pas la ou les langues des
immigrés qui se sont imposées — bien au contraire, ce sont elles qui ont disparu —, mais la langue des ha-
bitants de LEmpire romain dont les langues romanes sont issues. Le « jargon » que parle le « dernier curé
franco-gaulois » (pour reprendre les mots choisis par Chateaubriand) n’est ni le celtique ni le francique,
mais bel et bien une langue néolatine.

Pour Alain Finkielkraut, la citation de Chateaubriand constitue I« épitaphe » d’'un monde voué a la dispa-
rition, un monde ou on parlait francais et ol on le parlait bien. Les deux aspects, celui de la < concurrence
des langues » et celui de la norme, sont pareillement importants pour la défense de ce qu’il y a de spéci-
fique dans 'identité francaise. Quant a la <« concurrence des langues > (encore un discours linguistique |é-
gué par la Renaissance) I'essai regarde moins du c6té des langues régionales ou des langues des migrants,
mais plutdt du coté de I'anglais. On ne s’étonnera donc pas de voir le philosophe attaquer le projet de loi
Fioraso qui met fin, dit-il, au « monopole de la langue nationale dans les cours, examens, mémoires et
théses ».2 Malheureusement, la discussion autour du projet de loi qui a été finalement adopté en juillet
2013, se limite a considérer comme scandaleux les propos tenus par la ministre au moment de le présen-
ter en mars 2013, on s’en souvient peut-étre :

Si nous n‘autorisons pas les cours en anglais, nous n’attirerons pas les étudiants des pays émergents comme la Corée du Sud
et I'Inde. Et nous nous retrouverons a cing a discuter de Proust autour d’une table, méme si jaime Proust.?*

Dans une discussion avec Antoine Compagnon, qui avait qualifié ces propos de « friendly fire »,2 Genevieve
Fioraso admet le caractere provocateur de sa formule sans pour autant céder sur le fond du probléme
dont la solution passe par la reconnaissance du fait que, depuis bien longtemps, le frangais n’est plus une
langue internationale au méme niveau que l'anglais.?? Cependant, pour pallier le reproche d’abandonner
la défense de la langue francaise, la version définitive de I'article 2 de la Loi n® 2013—-660 du 22 juillet 2013
relative a 'enseignement supérieur et a la recherche développe tout un dispositif de mesures, qui ne vise
pas seulement a autoriser et en méme temps restreindre un enseignement en anglais, mais aussi a dispen-
ser parallelement un enseignement de la langue francaise :

16 Finkielkraut : L’Identité malheureuse, pp. 100ss.

17 Flavio Biondo : De verbis romanae locutionis. Florence 1435. Dans : Mirko Tavoni (Ed.) : Latino, grammatica, volgare. Storia
di una questione umanistica. Padova : Antenore 1984, pp. 197-215.

18 Cordula Neis : « Korruption ». Dans : Gerda Hassler/Cordula Neis (Eds.) : Lexikon sprachtheoretischer Grundbegriffe des 17.
und 18. Jahrhunderts. 2 vols. Berlin/New York : De Gruyter 2009, vol. 1, pp. 567-582.

19 Biondo : De verbis romanae locutionis. Florence 1435, pp. 214s.

20 Finkielkraut : L’ldentité malheureuse, p. 156.

21 Ibid. Les propos de la ministre avaient été recueillis par Véronique Soulé : « Réforme du supérieur : le projet fade fache
déja ». Dans : Libération, 19/03/2013.

22 Antoine Compagnon : « Un amour de Mme Fioraso ». Dans : Libération, 03/04/2013.

23 Hervé Gardette : « Réforme de I'enseignement supérieur : le frangais va-t-il filer a I'anglaise ? ». Dans : Du Grain a moudre,
France Culture, 09/05/2013.
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I.-La maitrise de la langue francaise et la connaissance de deux autres langues font partie des objectifs fondamentaux de
I'enseignement.

Il.-La langue de I'enseignement, des examens et concours, ainsi que des theses et mémoires dans les établissements publics
et privés d’enseignement est le francais. Des exceptions peuvent étre justifiées :

1° Par les nécessités de I'enseignement des langues et cultures régionales ou étrangeres ;

2° Lorsque les enseignants sont des professeurs associés ou invités étrangers ;

3° Par des nécessités pédagogiques, lorsque les enseignements sont dispensés dans le cadre d’un accord avec une institu-
tion étrangére ou internationale tel que prévu a l'article L. 123—7 ou dans le cadre d’un programme européen ;

4° Par le développement de cursus et diplomes transfrontaliers multilingues.

Dans ces hypotheses, les formations d’enseignement supérieur ne peuvent étre que partiellement proposées en langue
étrangére et a la condition que I'accréditation concernant ces formations fixe la proportion des enseignements a dispenser
en francais. Le ministre chargé de I'usage de la langue francaise en France est immédiatement informé des exceptions ac-
cordées, de leur délai et de la raison de ces dérogations.

Les étudiants étrangers bénéficiant de formations en langue étrangére suivent un enseignement de langue francaise lors-
qu’ils ne justifient pas d’'une connaissance suffisante de cette derniére. Leur niveau de maitrise suffisante de la langue fran-
caise est évalué pour l'obtention du dipléme.

Les enseignements proposés permettent aux étudiants francophones d’acquérir la maitrise de la langue d’enseignement
dans laquelle ces cours sont dispensés.

Les écoles étrangéres ou spécialement ouvertes pour accueillir des éléves de nationalité étrangére, ainsi que les établisse-
ments dispensant un enseignement a caractére international, ne sont pas soumis a l'obligation prévue au premier alinéa.*

La Loi Fioraso présente l'autorisation d’un enseignement supérieur en langue étrangére comme une ex-
ception a la régle selon laquelle le francais est « la langue de I'enseignement, des examens et concours,
ainsi que des theses et mémoires ». Elle le fait d’ailleurs en élargissant seulement le cadre des exceptions
prévues déja par l'article 11 de la Loi n°® 94-665 du 4 ao(t 1994 relative a 'emploi de la langue francaise,
c’est-a-dire la < Loi Toubon > dont les dispositions avaient été transférées a I'article L121-3 du < Code de
I’éducation » en 2000.% Cela prouve que méme la loi la plus orientée vers la défense du francais n’a pas
perdu de vue ce qu’elle appelle les « nécessités » d’'un monde scientifique international d’ou I'universalité
de la langue francaise a disparu. Fait plus significatif encore, les travaux préparatoires de la Loi Fioraso ont
révélé qu’'un nombre trés élevé de formations supérieures en France sont déja enseignées en anglais —
enseignées « dans Iillégalité », comme I'a précisé le rapporteur Vincent Feltesse.? A titre d’exemple, on
pourrait citer la < graduate school » de la grande école ou Alain Finkielkraut a enseigné pendant 25 ans :
I’Ecole Polytechnique. Les vidéos qui présentent les programmes de I’école doctorale sont toutes en an-
glais, avec version francaise, si besoin en est.” Tout cela prouve qu’en matiere de langues, la Loi Fioraso ne
fait qu’entériner des pratiques déja existantes.

Force est de constater qu’il n’y a de réflexion réaliste sur la place du francais dans le monde de la re-
cherche ni dans certains débats publics sur la Loi Fioraso, ni dans L’ldentité francaise. Or, tout en déplacant
le foyer d’attention, Alain Finkielkraut est revenu sur le probléme de la < concurrence des langues » dans
une discussion qui, sur le plateau de Des Paroles et des Actes, I'a opposé au ministre de I'Intérieur Manuel
Valls en février 2014 . En se référant a un rapport sur I'intégration remis au premier ministre en décembre
2013, Alain Finkielkraut reproche au gouvernement socialiste de caractériser le frangais de « langue domi-
nante d’un pays plurilingue ».22 Ay regarder de plus prés, le rapport en question® décrit trés correctement,

24 République Francaise : Loi n° 2013—660 du 22 juillet 2013 relative a I'enseignement supérieur et a la recherche, Art. 2,
14/07/2014.

25 République Francaise : Loi n° 94—-665 du 4 aolit 1994 relative & I'emploi de la langue francaise, Art. 11. — Code de I’Education,
L 121-3,14/07/2014.

26 Vincent Feltesse : Rapport 1042 sur le projet de loi relatif a I'enseignement supérieur et a la recherche. Assemblée Nationale,
16/03/2013.

27 Ecole Polytechnigue : « Interview de Thahn-Tam Lé sur I'école doctorale », 14/07/2014. Entretemps, la version anglaise a
été retirée. Voir la version francaise : http://www.graduateschool.polytechnique.edu/accueil-graduate-school/informations-
pratiques/interview-de-thahn-tam-le-sur-l-ecole-doctorale-72801.kjsp?RH=1295969756481, 16/06/2015.

28 David Pujadas : « Des Paroles et des Actes ». Dans : France 2, 06/02/2014.

29 République Frangaise/Premier Ministre : Refondation de la politique d’intégration : relevé de conclusions des groupes de
travail, volet « Connaissance reconnaissance », 16/06/2015.
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avec les mots du chercheur au CNRS Hervé Adami, la situation sociolinguistique du « migrant qui arrive en
France » et qui « est confronté a une situation que [Louis-Jean] Calvet (1987)% définit comme < un type de
plurilinguisme a langue dominante unique > : des langues régionales, encore vivaces pour certaines, aux
créoles et aux langues des migrants en passant par les nombreuses nuances des variétés et des variations
sociales, la France est un pays plurilingue dans lequel le francais est la langue dominante ».%

Au moment ou Alain Finkielkraut critiquait le rapport sur I'intégration, celui-ci avait déja été retiré a la
suite d’un article « au lance-feu »* du Figaro® et avait été remplacé par une nouvelle « feuille de route du
gouvernement » qui utilise curieusement des mots-clés du discours finkielkrautien, « Politique d’égalité
républicaine et d’intégration ».>* Pourtant, cette nouvelle prise de position gouvernementale ne satisfait
pas non plus le philosophe, parce qu’elle remplacerait, selon lui, I'intégration par la lutte contre la dis-
crimination. « Toutes les mesures qui sont prises [proclame-t-il, < le coeur serré »], visent non a mettre la
diversité aux normes de la France, mais la France aux normes de la diversité ».35 Le ministre a beau insister
sur le fait que le gouvernement mise sur I'intégration des < nouveaux arrivants » par l'apprentissage du
francais « a un niveau bien plus élevé que nous ne connaissons », Alain Finkielkraut insiste sur la mise en
qguestion de la langue francaise par le plurilinguisme existant et lance, en guise de conclusion, I'appel :
« Soyons fideles a 'ordonnance de Villers-Cotteréts, le frangais est la langue du Royaume et le Royaume
est la République. »%*

Probablement la référence a I'Ordonnance de Villers-Cotteréts fait-elle partie de I’héritage culturel
gu’Alain Finkielkraut veut transmettre aux générations futures. Cependant, faire de '« ordonnance sur le
fait de justice » dans le contexte qui est le sien un symbole du monolinguisme républicain est un anachro-
nisme qu’un historien de la langue ne peut accepter que tres difficilement.?” Qui plus est, depuis un certain
temps déja,* le monolinguisme républicain tel qu’il s’exprime depuis 1992 seulement® a l'article 2 de la
Constitution de la V® République — « la langue de la République est le francais » — n’a pas été atténué par
rapport aux langues des migrants, certes, mais I'a bien été par rapport aux langues régionales de France.

On se souvient peut-étre, dans ce contexte, que le gouvernement de Lionel Jospin a signé la « Charte
européenne des langues régionales ou minoritaires » en 1999. Cette signature n’a pas été suivie d’une ra-
tification parce que le Conseil constitutionnel a jugé que I'application de la Charte garantit une protection
de ces langues et de leurs locuteurs qui porte atteinte aux principes d’indivisibilité, d’égalité et d’unicité
de la République.® Depuis, la France s’est trouvée dans une position plutot malaisée. Au niveau mondial
et pour ménager une place au francais par rapport a I'anglais, la France s’est faite et se fait toujours le
héraut de la diversité linguistique. Au niveau européen et en tant que membre du Conseil de I'Europe,
elle a participé (et participe) a toutes les recommandations — parfois assez sévéres — que cette institution
adopte pour défendre et promouvoir le plurilinguisme dans les pays membres ol la Charte est ratifiée.*
La France contribue donc a veiller sur I'exécution méticuleuse d’une politique linguistique gu’elle refuse

30 Louis-Jean Calvet : La guerre des langues et les politiques linguistiques. Paris : Hachette 1987.

31 Hervé Adami : « Acculturation linguistique et acquisition du francgais ». Dans : Langues et cité 13 (2008), pp. 1-3, p. 1. Voir
aussi Hervé Adami : La formation linguistique des migrants : intégration, littératie, alphabétisation. Paris : CLE 2009.

32 Marie-Sandrine Sgherri : « Rapport sur I'intégration : I'incroyable bourde de Matignon ». Dans : Le Point, 17/12/2013.

33 Stéphane Kovacs : « Intégration : un rapport choc ». Dans : Le Figaro, 12/12/2013 ; Anne Rovan/Solenn de Royer : « Frangois
Hollande prend ses distances avec le rapport sur I'intégration ». Dans : Le Figaro, 13/12/2013.

34 République Frangaise/Premier Ministre : Politique d’égalité républicaine et d’intégration. Feuille de route du gouvernement,
11/02/2014.

35 Pujadas : « Des Paroles et des Actes ».

36 Ibid.

37 Jacques Chaurand : Nouvelle histoire de la langue frangaise. Paris : Seuil 1999, p. 150.

38 République Francaise : Loi constitutionnelle n° 2008—724 du 23 juillet 2008 de modernisation des institutions de la V¢
République, Art. 40.

39 République Frangaise : Loi constitutionnelle n® 92—554 du 25 juin 1992.

40J0 18/06/1999, p. 8964. Voir Franz Lebsanft : « Frankreichs Mehrsprachigkeit. Jakobiner gegen Girondisten : Die Debatte um
die Europiische Charta der Regional- und Minderheitensprachen (1996-1999) ». Dans : Monika Schmitz-Emans (Ed.) : Literatur
und Vielsprachigkeit. Heidelberg : Synchron 2004 (Hermeia, 7), pp. 175-188.

41 Sur le mécanisme de suivi de la Charte, voir Franz Lebsanft/Monika Wingender (Eds.) : Europdische Charta der Regional- oder
Minderheitensprachen. Ein Handbuch zur Sprachpolitik des Europarats. Berlin/Boston : De Gruyter 2012.
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catégoriquement d’appliquer sur son propre territoire. Pour ne pas étre exposé en France et ailleurs a des
critiques visant ces deux types d’incohérence, le gouvernement de Frangois Fillon a amélioré en 2008 le
statut des langues de France en introduisant dans la Constitution le nouvel article 75-1, qui fait de ces
langues un élément du < patrimoine de la France ». Toutefois, la hiérarchisation des langues reste intacte :
dans la Constitution, le francais, « langue de la République », est mentionné dés le titre premier « De la
souveraineté », les langues de France seulement au titre Xll « Des collectivités territoriales ». Méme si le
gouvernement de Jean-Marc Ayrault a voulu aller plus loin que son prédécesseur en proposant une loi
constitutionnelle permettant la ratification de la « Charte », il n’a pas remis en cause la place privilégiée
de la langue nationale.” D’autre part, les discussions autour de cette proposition de loi a I'’Assemblée na-
tionale ont montré que du point de vue constitutionnel, la ratification de la « Charte » s’avére toujours
difficile, voire impossible.®

On a dit que la défense du francais telle qu’Alain Finkielkraut la congoit, comprend deux aspects, celui
du statut du francais par rapport a d’autres langues et celui de la norme. Sous ce dernier chapitre, I'écri-
vain réunit a peu prés tous les reproches que le discours puriste traditionnel fait tant aux locuteurs qu’aux
linguistes, ces ennemis éternels des < grammairiens >, défenseurs du < bon usage >.* En ce qui concerne
le systeme linguistique, Finkielkraut se plaint de I’« appauvrissement » syntaxique et lexical de la langue ;
guant au diasysteme du francais, il constate le nivellement des niveaux de langue. Sa critique de la trans-
gression du tabou scatologique est particulierement édifiante : « Merde et chiant n’ont plus d’odeur mais
ces mots conservent sur leurs synonymes bien élevés la supériorité de I'affect brut sur I'affection, le jeu
social et les contraintes du monde. »* Malheureusement, Finkielkraut, qui dans ce contexte se référe au
Répertoire des délicatesses du fran¢ais contemporain de Renaud Camus,* oublie de nous dire que cette
transgression date d’une époque qu’il situe bien en amont des grands changements dont il se plaint. Qui
ne se souvient pas des « grandes dates historiques » publiées par le Canard enchainé un 29 septembre
1976: « 14 juillet 1789 prise de la Bastille — 28 septembre 1976 Merde entre au Monde sur toute la largeur
d’une page (publicitaire) » ?+

A qui la faute dans cette prétendue dégradation du francais ? Selon le philosophe, les premiers respon-
sables sont, bien s{r, les linguistes : « lls n’indiquent plus la marche a suivre ; se gardant bien de faire
la police, ils accompagnent, tout sourires, I'évolution de la langue. »* S’il fallait prendre le parti des lin-
guistes, on aimerait répondre a Alain Finkielkraut qu’ils garderaient méme le sourire en constatant que
I'amoureux de la langue qu’il est, n"échappe pas non plus a cette évolution. « Soixante-huit est fini, alors
tu la fermes ! » lance-t-il dans une discussion télévisée a Daniel Cohn-Bendit en utilisant une expression
qui, du temps de son agrégation en lettres modernes, était qualifiée de « populaire » dans le Petit Robert

42 Sénat : Proposition de loi constitutionnelle adoptée par I’Assemblée nationale autorisant la ratification de la « Charte
européenne des langues régionales ou minoritaires >, 28/01/2014.

43 Le député Henri Guaino (UMP) — ancien conseiller du Président Nicolas Sarkozy — cite le compte rendu officiel du Comité
consultatif en faveur de la promotion des langues régionales et de la pluralité linguistique interne installé par le gouvernement
actuel : « Le Comité consultatif a été concu, au départ, avec un objectif : trouver un moyen de ratifier la Charte européenne
des langues régionales ou minoritaires. Les réflexions ont abouti a un constat : la ratification s’avere impossible. Comme il est
impossible de modifier la Constitution sans introduire une incohérence majeure en son sein, le processus de ratification de
la Charte est donc définitivement abandonné. » (Assemblée nationale, XIV¢ législature, séance du mercredi 22 janvier 2014,
Compte rendu intégral, p. 817). Ces phrases ne se trouvent pas dans le résumé de ce rapport. Le gouvernement socialiste de
Manuel Valls poursuit néanmoins le projet d’'une modification de la Constitution qui permette la ratification de la Charte, voir
Sénat : Projet de loi constitutionnelle autorisant la ratification de la Charte européenne des langues régionales ou minoritaires
présenté au nom de M. Valls, premier ministre, par Mme Christiane Taubira, garde des sceaux, ministre de la justice, Session
extraordinaire 2014-2015, 31/07/2015.

44 Voir André Martinet : « Les puristes contre la langue ». Dans : André Martinet : Le frangais sans fard. Paris : Seuil 1969,
pp. 25-32.

45 Finkielkraut : L’Identité malheureuse, p. 159.

46 Paris : P.O.L 2000, pp. 105-107 (chier).

47 Hans Helmut Christmann : « Das Franzosische der Gegenwart : zu seiner Norm und seiner <défense» ». Dans : Franz Josef
Hausmann (Ed.) : Die franzésische Sprache von heute. Darmstadt : Wiss. Buchgesellschaft 1983, pp. 411-440, p. 423. Voir aussi
Hans-Martin Gauger : Das Feuchte und das Schmutzige. Kleine Linguistik der vulgéren Sprache. Miinchen : Beck 2012.

48 Finkielkraut : L’Identité malheureuse, p. 154.
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mais ne l’est plus aujourd’hui.®

Revenons une derniere fois aux oiseaux de I'Orénoque et au « corbeau envolé de la cage du dernier
curé franco-gaulois » pour rappeler que dans I'histoire de la langue et littérature francaises, il y a eu un
temps ou les perroquets ont appris a parler un frangais exquis. Il s’agit évidemment de la Renaissance et
de LAmant vert de Jean Lemaire de Belges, c’est-a-dire du poéme courtois sur le perroquet suicide de
Marguerite d’Autriche, perroquet dont la

[...] langue malheureuse
Laboura tant a son futur dommaige
Qu’elle oublia son langaige ramaige
Pour sgavoir faire ou sermon ou harengue,
Tant en frangois comme en langue flamengue,
En castillan et en latin aussi
Dont a I'apprendre il souffrit maint soucy.
Or estoit il ung parfait truchemant,
Et ne restoit fors sg¢avoir I'alemant,
En quoy gisoit son esperance seure ;
Se grief rebout ne lui eust couru seure.
Mais laissé fut en ung trop dur sejour,
Dont il mourut de dueil ce propre jour,
Et lui fut fait ce monument et tumbe ;
Dessus lequel pluye et rousée tumbe ;
Si aura il (par faveur supernelle)
Louenge et bruit en mémoire eternelle.*®

S’il est permis a Alain Finkielkraut de célébrer I'enterrement de la langue francaise avec un texte brillant de
Chateaubriand qui sait concilier, comme I'a dit René Pommier, « I'extréme gravité et la bouffonnerie »*, on
me pardonnera, je I'espere, de féter le début du rayonnement international du frangais avec ces vers ga-
lants du maftre de Clément Marot. A ce moment-la et avant de devenir la langue universelle que I'on sait,
le francais était une langue européenne a pied d’égalité avec tant d’autres. Il me semble que beaucoup des
critiques de L’ldentité malheureuse ont mieux compris que son auteur et ses adeptes que le francais est
redevenu une langue de ce type, ce qui n"empéche pas les locuteurs, mais aussi les apprenants étrangers
du francais, de tourmenter leur propre langue pour faire de beaux sermons ou de belles harangues dans
la langue de Moliere.
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Les conflits linguistiques en Europe de I’Ouest et en Europe de I’Est

Peut-on établir un canon?

1. Un canon linguistique européen? Un canon européen du conflit linguistique ?

Il est tres difficile de trouver les origines d’un canon littéraire commun a toute I'Europe: I'on s’en rend
compte assez rapidement en jetant un coup d’ceil a certaines des contributions de ce volume. Il en va
de méme avec les langues européennes. En revanche, contrairement a ce qu’il en est de la littérature et
peut-étre aussi des études culturelles, la simple notion de < canon » n’est pas populaire dans le domaine
de la linguistique. Un terme qui a toutefois réussi a s'imposer en linguistique et qui pourrait étre considéré
comme un équivalent a la notion de <« canon littéraire >, comme elle est congue ici par la plupart de ceux
qui ont contribué a cet ouvrage, est celui de « Sprachkultur >. La meilleure description que I'on puisse faire
de ce concept, rendu populaire dans la linguistique moderne de I'Europe de l'ouest par Franz Lebsanft
(1997) et Greule/Lebsanft (1998), se trouve dans la synthése générale de la monographie de Lebsanft
sur la culture de la langue espagnole (1997): les cultures de langues sont « ces efforts entrepris par les
institutions et les individus pour préserver et améliorer un systéeme déja existant de communication ver-
bale au sein d’une langue. »* L'équivalent est-européen a la < Sprachkultur >, nommé < kynbTypa peum > en
russe, < kultura jezyka » en polonais et < esnkoBa KynTypa > en bulgare, s’est cependant développé avant le
cercle linguistique de Prague. En effet, 'une des premieres monographies dédiées en Europe a la culture
de la langue a sans doute été 'ouvrage de Cerny3ev, MpasunbHocms u yucmoma pycckoli pe4u, publié
en 1915. Etant donné que la conception slave de la culture de la langue a été fermement faconnée par la
linguistique soviétique ainsi que par les politiques linguistiques mises en ceuvre dans les Etats de I'ex-bloc
de I'Est, on retrouve des différences conceptuelles entre les deux termes; pour s’en assurer, il suffit de se
référer au manuel de Janich/Greule intitulé Sprachkulturen in Europa (2002) ainsi qu’a I'une des meilleures
et des plus bréves descriptions de culture de la langue dans les pays socialistes: 'ouvrage de Horecky, Ja-
zykovda politika a jazykovd kultura v socialisticke spolo¢nosti (1986).

Nous pouvons donc nous appuyer sur la longue tradition de la culture de la langue ou du canon linguis-
tique a la fois dans I'Europe de I'Est et de I'Ouest du XXéme siécle. Il est regrettable, mais également com-
préhensible, que la plupart des recherches entreprises sur la culture de la langue se soit focalisée sur une
seule langue. En définitive, le sujet de cet ouvrage est donc d’actualité et intéressant pour les linguistes, et
particulierement pour les socio-linguistes: il est essentiel de mettre en perspective ces cultures de langues
déja étudiées en effectuant des recherches contrastives sur la culture de la langue. Cette nécessité a déja
été soulignée par Greule: « Was wir aber [...] brauchen, ist eine interlinguale, komparative Sprachkultur-
forschung, die die in Europa existierenden Sprachkulturen miteinander vergleicht und Schlisse aus den
Vergleichen zieht. »?

Greule a identifié au moins huit champs possibles d’activité pour comparer les cultures de langue en
Europe. Lun d’entre eux est I'identité linguistique. Et, puisque I'identité linguistique est au coeur du conflit
linguistique?, ces deux éléments sont intimement liés. Comme Wright* et tant d’autres 'ont remarqué,

1 Franz Lebsanft: Spanische Sprachkultur. Studien zur Bewertung und Pflege des éffentlichen Sprachgebrauchs im heutigen
Spanien. Tubingen: Niemeyer 1997 (Beihefte zur Zeitschrift fiir romanische Philologie, 282).

2 Albrecht Greule: « Europaische Sprachkulturen. Aspekte einer vergleichenden Sprachkultur-Forschung ». Dans: Albrecht Greule/
Nina Janich (Eds.): Sprachkulturen im Vergleich: Konsequenzen fiir Sprachpolitik und internationale Wirtschaftskommunikation.
Munchen: forost (LMU) 2002, pp. 7-14, p. 9.

3 Nina, Janich: « Vergleichende Sprachkulturforschung ». Dans: Greule/Janich (Eds.): Sprachkulturen im Vergleich, pp. 27-41,
p. 31.

4 Sue Wright: « Language as a Contributing Factor in Conflicts between States and within States ». Dans: Sue Wright (Ed.):
Language and Conflict: A Neglected Relationship. Clevedon: Multilingual Matters 1998, pp. 43—65.
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I'identité linguistique constituait et constitue encore un facteur important dans le processus de création
d’Etats-nations en Europe: on estimait alors et 'on estime encore de nos jours que la cohésion nationale
prend appui sur une langue nationale pour permettre ainsi la communication. L'une des taches les plus
importantes dans la construction de nations européennes est donc d’adopter, de normaliser et de proté-
ger une langue nationale, c’est-a-dire de doter la variante dialectale ou sociolectale d’une culture de la
langue. Il serait théoriquement possible d’atteindre cet objectif sans que le moindre conflit n’éclate, si I'on
avait eu par le passé un Etat-nation faisant usage uniquement d’un dialecte ou, du moins, de dialectes
treés similaires avec une tradition écrite unique. Ce n‘est cependant pas le cas de la vaste majorité des
Etats-nations anciens et plus récents en Europe: le contact linguistique entre les populations autochtones
constitue la norme dans la plupart des pays modernes tout aussi bien dans I’'Europe de I'Ouest et de I'Est.
Comme Peter Nelde I'a souligné dans sa publication largement citée « le contact linguistique est synonyme
de conflit linguistique »®. Dans cet article, nous allons tenter d’établir un canon des situations de conflits
linguistiques en Europe en établissant un lien entre les conflits linguistiques et le niveau de culture de la
langue que les communautés linguistiques impliquées ont atteint.

Dans un premier temps, a I'instar dAmmon (1986: p. 80), dont la proposition détaillée pour analyser le
niveau de culture d’'une langue donnée se situe dans la lignée de Kloss (1978), et dans un deuxiéme temps
de Greule (2002: p. 11), nous distinguerons trois groupes de langues:

Les langues comportant un haut degré de culture de la langue, telles que I'espagnol, le francais, I'italien, I'allemand ou en-
core le polonais. Il s’agit généralement de langues officielles entierement codifiées dans des Etats indépendants, qui bénéfi-
cient d’une instance de régulation centrale soutenue par le gouvernement dans la plupart des cas. De plus, ces langues sont
employées dans tous les domaines linguistiques, ou presque tous, et sont caractérisées par une culture de langue active.

Les langues comportant un niveau intermédiaire de culture de la langue, telles que le galicien, le frison occidental, le rou-
main, le biélorusse ou encore le gagaouze. Il s’agit soit de langues régionales non-officielles, mais reconnues, soit de lan-
gues régionales co-officielles ou de langues nationales ne jouissant que d’une faible présence dans la sphére publique. Ces
langues ne bénéficient normalement pas d’une instance de régulation officielle, et, lorsqu’il en va autrement, elles sont
seulement soutenue par une autorité régionale. Dans le cas d’une langue nationale, I'organisme gouvernemental respon-
sable s’applique surtout a promouvoir I'identité nationale a travers la langue, et non pas la langue elle-méme. L'usage de
langues caractérisées par un degré intermédiaire de culture dans I'administration est, dans la plupart des cas, limité. En
ce qui concerne la codification, il peut arriver qu’il y ait une codification en cours ou une lutte entre diverses tentatives de
reconnaissance parmi les locuteurs et les autorités.

Les langues caractérisées par un faible degré de culture de la langue ou par son absence totale, telles que I'aragonais, le
frison septentrional, le croate de Molise ou encore le romani. Certaines d’entre elles ont parfois le statut de langues recon-
nues ou de variantes linguistiques, mais elles ne sont pas considérées comme officielles sur leur territoire et ne sont que
peu ou prou parlées dans la vie publique. Il s’agit de langues qui, soit n‘ont jamais été codifiées, soit ont été codifiées de
diverses manieres par différents acteurs (individus ou associations) sans toutefois obtenir de reconnaissance de ces codes
par les locuteurs.

2. La culture de la langue et les conflits linguistiques: canon et typologie des situations
de conflits linguistiques en Europe

Dans ce chapitre, nous nous attacherons a montrer que le niveau de culture de la langue atteint par les
différentes communautés linguistiques impliquées dans une querelle linguistique semble déterminer I'in-
tensité de ces conflits qui perdurent de nos jours. En effet, si l'on parcourt la liste des conflits linguistiques
européens de ces derniers siécles, on constate, non sans étonnement, que les conflits de ce type ont été
menés avec le plus d’intensité par les communautés linguistiques caractérisées par un haut degré de
culture de la langue. C’est notamment le cas dans le Tyrol du Sud ou en Transylvanie, pour ne citer que

5 Peter Nelde: « Language Contact Means Language Conflict ». Dans: Journal of Multilingual and Multicultural Development 8,
1-2 (1987), pp. 33-42.
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deux exemples. |l existe, bien s(r, de graves conflits entre certaines communautés dont 'une comporte
un niveau intermédiaire de culture de la langue et I'autre un haut niveau, et 'on pourrait citer I'exemple
du conflit linguistique valencien. Cependant, ces conflits-ci ne sont, d’'une maniére générale, pas aussi
virulents que ceux dont il a été fait mention précédemment. Les conflits de faible intensité impliquent
généralement une communauté caractérisée par un niveau de culture de la langue haute ou intermédiaire
et une autre au faible niveau de culture de la langue. Un bon exemple, encore une fois espagnol, nous est
offert par les tensions entre le galicien et I'asturien-léonais concernant la variante autochtone de la langue
de la région. A partir des concepts de culture de la langue que nous venons d’expliquer, nous pourrions
distinguer au moins quatre situations de conflits linguistiques en Europe:

les conflits linguistiques qui impliquent deux communautés a la culture linguistique symétrique, et dont la langue de I'une
des deux est la langue officielle;

les conflits linguistiques qui impliquent deux communautés a la culture linguistique symétrique, et dont les deux langues
jouissent du statut de langue officielle;

les conflits linguistiques qui impliquent deux communautés a la culture linguistique asymétrique;

les conflits linguistiques qui impliquent une communauté caractérisée par un haut niveau ou un degré intermédiaire de
culture de la langue et qui s’est scindée en deux pour des raisons politiques: le conflit linguistique comme outil permettant
la construction d’une identité.

Nous allons brievement décrire les quatre constellations de conflit linguistique dans ce qui suit. Afin d’il-
lustrer notre propos, nous mentionnerons les conflits que nous estimons les plus significatifs et présente-
rons de maniére concise un ou deux d’entre eux.

2.1. Conflits linguistiques au sein de communautés aux cultures de langues symé-
triques, I'une d’elles étant la langue officielle

La plupart des situations linguistiques conflictuelles en Europe concernent des minorités nationales vi-
vant en dehors des frontiéres de leur Etat. Elles luttent pour faire reconnaitre et rendre autonomes leur
langue et leur culture, et elles peuvent généralement compter sur le soutien de leur pays d’origine, ou leur
langue est la langue officielle et y a atteint (ou est sur le point d’y atteindre) un haut niveau de culture.
Ainsi, les deux communautés linguistiques qui s’affrontent dans la querelle linguistique parlent une langue
qui peut étre utilisée dans tous les domaines linguistiques, ont développé des stratégies de planification
linguistique et sont impatientes de les mettre en ceuvre. Cet affrontement entre deux communautés lin-
guistiques équivalentes complique et aggrave parfois le conflit. Lorsqu’il y a affrontement entre des com-
munautés aux cultures de langues symétriques, il n’est pas rare que le potentiel conflictuel soit élevé et
qgu’il débouche méme sur des actes de violence. Pour prendre un exemple assez parlant, nous pouvons
évoquer l'attaque a Budapest d’une ambassade slovaque au cocktail Molotov en 2009, en réponse a la
promulgation de la loi concernant le slovaque, loi qui interdit I'usage d’autres langues que le slovaque
dans les transactions commerciales officielles. Mis a part le conflit qui oppose les langues hongroise et
slovaque, nous proposons ici (sans toutefois avoir la prétention d’étre exhautifs) une liste d’autres conflits
linguistiques contemporains en Europe, d’intensité moyenne a forte:

— le conflit linguistique entre le hongrois et le roumain

— le conflit linguistique entre le letton et le russe

— le conflit linguistique entre I'ukrainien et le russe

— le conflit linguistique moldave

— le conflit linguistique entre I'albanais et le macédonien
— le conflit linguistique entre le turc et le bulgare

— le conflit linguistique entre les langues slaves et le grec
— le conflit linguistique carinthien
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— le conflit linguistique entre 'espagnol et le catalan en Catalogne

Tous ces conflits suivent des schémas semblables: d’'un c6té, I'Etat promulgue des lois discriminatoires
concernant la langue en ciblant les minorités linguistiques du pays qui parlent une < langue cultivée ». Ces
lois ont généralement pour objectif immédiat d’affaiblir I'autre communauté linguistique en réduisant son
degré de culture de la langue. L'objectif final est, bien entendu, de provoquer un transfert linguistique.
D’un autre c6té, le pays d’origine fournit son soutien a ses natifs se trouvant sur un sol étranger et réclame
I'autonomie linguistique (ainsi que politique) pour sa minorité nationale a I'échelle internationale. Il nous
semble important a cet égard de préciser les raisons qui nous poussent a inclure le conflit linguistique
entre |'espagnol et le catalan dans ce groupe: la Catalogne n’est pas (encore) légalement un Etat-nation,
mais du point de vue de la planification et de la politique linguistiques, son gouvernement se comporte
comme s’il en allait autrement. De plus, le catalan est une langue qui comporte un haut degré de culture
de la langue. Nous allons analyser les conflits de langue carinthien et catalan dans les lignes qui suivent.

Le conflit linguistique carinthien

Depuis 2011, le conflit linguistique impliquant I'allemand et le slovéne dans les Etats autrichiens de Carin-
thie et de Styrie est d’intensité moyenne. C’est un sujet qui a fait polémique dans la politique autrichienne;
il y a trois ans, cependant, ce que I'on a appelé le « Ortstafelstreit », un litige au sujet de panneaux de
signalisation bilingues entre le gouvernement régional de Carinthie et la minorité slovene, est désormais
résolu. La minorité linguistique slovéne (environ 30 000 a 60 000 locuteurs?) présente sur le sol autrichien
vit dans la zone de contact entre les aires d’influence allemande et slovene. A la suite de la dissolution
de 'Empire austro-hongrois, la Carinthie a choisi par un vote de rester au sein de I'Autriche, évitant ainsi
d’étre intégrée a la Yougoslavie. Il est possible que les Slovenes de Carinthie n‘aient pas voulu étre assi-
milés a un nouvel Etat ou leur Nation n’aurait pas été titulaire. Par ailleurs, les Autrichiens ont trés bien
su exploiter les sentiments anti-serbes nourris par les Slovenes de Carinthie.” La promesse autrichienne
d’élever le slovéne au rang de langue officielle fut rompue trés peu de temps apres le plébicite. A ce mo-
ment-13, le slovéne n’était pas une langue avec un haut degré de culture. Dans le traité autrichien de 1955,
il est stipulé que « [...] [on equal terms] the Slovene [...] language shall be accepted as an official language
in addition to German [...] » («[...] Le slovene doit étre accepté comme langue officielle au méme titre que
I'allemand [...] », Traité d’Etat autrichien, art. 7/3). Evidemment, cela n’a pas été appliqué et cet article
est a la base du contentieux des temps modernes entre les langues slovéne et autrichienne, contentieux
qui a versé dans la violence dans les années 1970, lorsque le slovéene commenca a renforcer sa notoriété
parmi les Slovenes de Carinthie, du fait du haut degré de culture de leur langue atteint au sein méme de
la République socialiste de Slovénie, qui faisait partie de la Yougoslavie. De nos jours, encore, les autorités
autrichiennes semblent s’en tenir a une politique linguistique restrictive a I'égard des Slovénes: a la lecture
de l'actuelle « Volksgruppengesetz », il est aisé de conclure que son objectif est d’enraciner I'allemand
comme variante principale et le slovene comme une variante mineure. Aujourd’hui encore, les Slovenes
de Carinthie exigent 'application de l'article 7 du Traité d’Etat autrichien.

Le conflit linguistique en Catalogne entre I'espagnol et le catalan

Pendant pratiquement tout le XX siécle, les nationalistes espagnols ont vu dans la langue espagnole un
outil linguistique au service de I'unité nationale. Il nous suffit, pour illustrer notre propos, de citer ici l'un
des slogans franquistes: « Una patria, una lengua, una espada ». En effet, Kabatek a raison lorsqu’il affirme

6 Peter Rehder: « Slowenisch »: Dans: Peter Rehder (Ed.): Einfiihrung in die slawischen Sprachen. Darmstadt: WBG 1998, p. 230.
7 Un bon exemple pour illustrer le succés de la propagande autrichienne visant les Slovenes de Carinthie réside dans la fameuse
affiche pour le plébiscite: « Mama, ne Stimajte za Jugoslavijo, kar moram ajnrukat za kralja Petra! » (« Maman, ne vote pas pour
la Yougoslavie, ou je vais devoir partir en guerre pour le roi Pierre. ») Il en existe une version numérique sur la Plate-forme
d’images pour la Bibliotheque nationale d’Autriche « Bildarchiv Austria » (http://www.bildarchivaustria.at/Pages/ImageDetail.
aspx?p_iBildID=15821841, 23.03.2014).
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que « [...] in der Geschichte des Spanischen wird die Verbreitung der Sprache immer wieder von einer
Ideologie der Einsprachigkeit begleitet. »® Au temps du franquisme, les Catalans, dont la langue était le
catalan, ont été contraints de parler espagnol dans les lieux publics. Le but principal de la politique lingu-
istique de Franco était de promouvoir ainsi I'espagnol et de dissuader les locuteurs d’une variante linguis-
tique régionale d’employer cette derniéere. Pour cela, on a promulgué dans le pays des lois discriminatoires
et déshonorantes en attaquant la population locale, que I'on a, par ailleurs, inquiétée avec des campagnes
anti-catalanes, qui portaient pour slogans, pour ne citer que quelques exemples: « si eres espafol, habla
espafiol » or « si eres patriota habla espafiol..., si no lo eres, fastidiate y hablalo también. »° Les Catalans
encouraient méme de lourdes amendes s’ils parlaient catalan®.

Avec la transformation de I'Espagne en une sorte d’Etat fédéral asymétrique apres la mort de Franco, le
catalan est devenu I'une des deux langues officielles en Catalogne avec I'espagnol: la langue s’est dévelop-
pée et a atteint un haut niveau de culture. Jusqu’aux années 1990, le gouvernement catalan a mené une
politique linguistique promouvant le bilinguisme, mais, depuis ces 20 dernieres années, et en particulier
apres la promulgation de la loi sur la langue catalane en 1998, I'espagnol a été illégalement interdit dans
toutes les institutions catalanes. Etant donné que le gouvernement catalan jouit d’une juridiction exclu-
sive concernant pratiquement toutes les compétences législatives et exécutives, de nos jours, seules les
autorités judiciaires et la police des frontieres emploient I'espagnol. Il en résulte que, bien que I'espagnol
soit la langue maternelle la plus répandue en Catalogne®, les citoyens dont la langue est I'espagnol n‘ont
aucun droit linguistique® et ils sont réguliéerement soumis a des amendes s’ils n"'emploient pas le catalan,
dans leur entreprise privée, par exemple.*

Il semble que les nationalistes catalans mettent en place la méme politique linguistique que I'Espagne
de Franco. Méme le slogan est similaire: « Una nacid, paisos cataldns, una llengua, el catala. » A l'instar du
slovéne en Autriche, il existe des lois a propos de la langue qui stipulent le caractére officiel de la minorité
nationale (dans ce cas, il sagit plutot d’une majorité), mais elles ne sont pas appliquées. Dans le cas de la
langue catalane, cela est vrai non seulement pour la législation du gouvernement central espagnol, mais
aussi pour quelques paragraphes de la loi linguistique catalane, comme celui-ci: « El catala i el castella,
com a llengles oficials, poden ésser emprades indistintament pels ciutadans i ciutadanes en totes les ac-
tivitats publiques i privades sense discriminacié (Llei de politica linguistica, art. 3/2). »

En dehors de I'espace catalan, tout particulierement a Valence, la situation de la communauté parlant
catalan est radicalement différente. Bien que Valence soit officiellement bilingue et que les locuteurs ca-
talans ne subissent pas de discrimination linguistique®, le catalan n’est que trés peu présent dans la so-
ciété valencienne et I'on peut définir sa situation de précaire®. Il est possible d’expliquer en partie cette
situation par la sécession linguistique promue par le nationalisme espagnol et le régionalisme valencien
(¢« divide et impera »): une grande partie de la population valencienne, au sein de laquelle I'on compte
méme les locuteurs du catalan, considéere que le valencien est une autre langue que le catalan’ et a déve-

8 Johannes Kabatek: Spanische Sprachwissenschaft. Tubingen: Narr 2009, p. 192.

9 Pour plus de détails concernant cette campagne voir: Josep Solé i Sabaté/ Joan Villaroya: Cronologia de la repressié de la
llengua i la cultura catalanes (1936-1975). Barcelona: Curial 1994, p. 40.

10 Jenny Brumme: « Die unidad de la lengua als Ersatz fiir den Verlust der spanischen Kolonien ». Dans: J. B. (Ed.): Sprachpolitik
der Romania. Berlin: De Gruyter 1993, p. 341-407. p. 397.

11 Llei 1/1998, de 7 de gener, de politica linglistica, BOE 11.02.1998.

12 Idescat: http://www.idescat.cat/cat/idescat/publicacions/cataleg/pdfdocs/eulp2008.pdf, p.33.

13 Petra Braselmann/Barbara Hingerara: « Sprach(en)politik und Sprachpflege in Spanien ». Dans: Ingeborg Ohnheiser (Ed.):
Sprachen in Europa. Sprachsituation und Sprachpolitikin europdischen Léndern. Innsbruck: Institut fiir Sprachwissenschaft
1999, pp. 281-296, p. 293.

14 Ces pratiques discriminatoires a I'encontre des locuteurs espagnols sont trés bien documentées par des protocoles du
parlement catalan, ainsi que par des articles de journaux. Par exemple, au cours de la seule année 2008, le gouvernement
catalan a collecté plus de 200 000 euros d’entreprises privées pour des pénalités concernant la langue employée (voir E/l Mundo
29 janvier 2010).

15 Felix Tacke: « Spanien (Reino de Espafia) ». Dans: Franz Lebsanft (Ed.): Europdische Charta der Regional- oder
Minderheitensprachen. Berlin: De Gruyter 2012, pp. 335-382, p. 363.

16 Kabatek: Spanische Sprachwissenschaft, p. 194.

17 Miquel Angel Lledé: « The Independent Standardization of Valencia: from Official Use to Underground Resistance ». Dans:
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loppé de forts sentiments anti-catalan, qui sont souvent, paradoxalement, exprimés en catalan, particulie-
rement sur des grafitis tels que: « Abans morts que catalanes ».2® De plus, il n’est pas rare que les Catalans
de Valence se refusent a parler Catalan avec les Catalans.”

Cela dit, la situation des locuteurs espagnols en Catalogne ou slovenes en Autriche est encore suppor-
table en comparaison a celle d’autres minorités nationales parlant une langue cultivée et vivant hors de
leur pays d’origine. C’est notamment le cas des Hongrois vivant en Slovaquie, ou encore des Russes vivant
en Lettonie, en Estonie et en Ukraine, ou les minorités nationales ne jouissent pas méme des droits lin-
guistiques les plus élémentaires. Il suffit d’'un rien pour que ces conflits linguistiques donnent lieu a des
incidents violents et soient méme la cause d’une crise internationale, comme c’est le cas pour la guerre
civile ukrainienne.

2.2. Les conflits linguistiques impliquant des communautés aux cultures linguistiques
symétriques et ayant toutes deux le statut de langue officielle

Il est rare que deux langues ayant le méme degré de culture linguistique jouissent toutes deux d’un statut
officiel dans le méme Etat. De tels Etats sont généralement qualifiés de « multilingues >, méme si c’est
plut6t le principe de territorialité qui prime. Cela signifie que seul I'Etat est véritablement multilingue.
De telles communautés linguistiques sont généralement séparées par une frontiére linguistique, qui est
souvent la pomme de discorde, lorsque les communautés ne sont pas clairement séparées. Si I'on met a
part la Norvege, c’est le cas en revanche pour la Belgique, la Finlande et la Suisse. La plupart de ces cons-
tellations linguistiques a émergé de querelles linguistiques, dans lesquelles une communauté parlant une
langue avec un faible ou moyen degré de culture (les anciens dialectes norvégiens, le flamand, le finnois)
s’est battue pour ses droits linguistiques, jusqu’a enfin obtenir un véritable statut officiel dans leur terri-
toire. De nos jours, le cas le plus significatif est sans doute celui du conflit linguistique belge, auquel nous
allons a présent nous intéresser.

Le conflit linguistique belge

Historiquement, I'idée communément répandue selon laquelle le flamand n’était pas une langue cultivée,
mais une addition incohérente de dialectes a fourni I'excuse officielle permettant de ne pas l'accepter
comme langue officielle au XIX®m siécle en Belgique. Comme le décret de 1830 (le Voorlopig Bewind du 16
novembre 1830) I'énonce clairement: « Considérant que les langues flamande et allemande en usage par-
mi les habitants de certaines localités, varient de province a province et quelquefois de district a district
[...]il serait impossible de publier un texte officiel de lois et arrétés en langue flamande et allemande. »* Le
francais devint ainsi l'unique langue officielle et la politique de I'Etat celle de la < franchisation ». Ce fut la
raison principale qui poussa les Flamands a faire du néerlandais standard, qui s’était développé aux Pays-
Bas aux XVIIIeme et XIX®™e siecle, leur langue écrite. Le frangais gagnait du terrain dans les Flandres, du fait
qu’il s’agissait d’'une langue caractérisée par un haut niveau de culture, peut-étre le plus élevé en Europe.
Choisir le néerlandais standard comme langue écrite fut probablement la seule solution viable dans la
lutte contre la francisation: le flamand jouissait déja du statut de langue officielle et nationale dans un Etat

Josua Fishman (Ed.): Handbook of Language and Ethnic Identity: The Success-Failure Continuum in Language and Ethnic Identity
Efforts. Vol. 2. New York: OUP 2011, pp. 336—348, p. 337.

18 Voir http://www.valenciafreedom.com/foro/39-foro-multimedia/2056-foto-murales.html (29 ao(t 2014). Cela signifie:
« plutét mourir qu’étre catalan ».

19 Ce genre de comportement est également bien documenté, par exemple dans cette vidéo: https://www.youtube.com/
watch?v=Ty0-idboNmk (4 mars 2014), dans laquelle une Valencienne agée parlant catalan exige de la journaliste qu’elle
s’adresse a elle en espagnol lorsqu’elle se rend compte que celle-ci est Catalane.

20 Daniel Blampain (Ed.): Le Francais en Belgique: une langue, une communauté. Brussels: De Boeck — Duculot 1997, p. 434.
21 Roland Willemyns: « Der Einfluss von Dialektresistenz auf die flamischen Substandardvarietdten ». Dans: Alexandra Lenz/
Klaus Mattheier (Eds.): Varietdten — Theorie und Empirie. Frankfurt: Lang 2005, p. 163-176, p. 164.
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indépendant et était parvenu a un haut niveau de culture de la langue, il ne pouvait donc pas aussi faci-
lement, de ce fait, étre considéré comme dialecte par I'Etablissement franco-belge. En 1898, |'Etat belge
décréta que le flamand jouissait du méme statut que le francais pour les affaires officielles. Ce n’est qu’a
partir des années 1930 que la loi fut appliquée, lorsque le principe de territorialité fut introduit?.

Le conflit linguistique actuel en Belgique est caractérisé par la francisation graduelle des communes de
la frontiere linguistique flamande; certaines d’entre elles ont obtenu ce que I'on a appelé des services
linguistiques pour la minorité francophone autochtone, aprées que la frontiére linguistique a été définiti-
vement établie en 1962. Le francais est a présent la langue la plus parlée dans cette région des Flandres :
« Deze gemeenten hadden ondertussen dus een nog veel duidelijker Franstalig karakter gekregen en de
Nederlandstalige autochtonen waren er tot een minderheid van 22 procent herleid [...] »%. La question de
la langue est toujours un facteur prédominant dans la politique belge et peut-étre s’agit-il la du meilleur
exemple d’une crise chronique entre des langues caractérisées par un haut degré de culture et considé-
rées comme officielles dans le méme Etat. En effet, le conflit linguistique affecte tous les aspects de la
vie quotidienne. Un exemple représentatif nous est offert par 'agencement du contact linguistique a I'in-
térieur des bureaux de la télévision publique belge: des journalistes flamands et francais travaillent dans
le méme batiment pour des chaines de télévisions publiques différentes, I'une flamande (VRT) et l'autre
francophone (RTBF). Ils n‘ont cependant pratiquement aucun contact personnel les uns avec les autres.”

2.3. Les conflits linguistiques impliquant des communautés aux cultures linguistiques
asymétriques

Les conflits impliquant des communautés aux cultures linguistiques asymétriques sont, pour la plupart,
situés dans des régions qui représentent une partie de I’Etat-nation. Cela signifie que I'on a, généralement,
d’un c6té une langue officielle présentant un haut degré de culture de la langue et d’un autre c6té « une
minorité linguistique autochtone »%, qui a atteint, au mieux, un degré moyen de culture de la langue.
Ces situations de conflits linguistiques ont tendance a étre de faible intensité et concernent surtout des
universitaires ou des activistes militants dans le domaine de la linguistique. La seule exception que I'on
pourrait mentionner est constituée par les langues minoritaires espagnoles qui sont co-officielles et ont
atteint un degré moyen de culture de la langue.

Les locuteurs de langues minoritaires cherchent a défendre et a diffuser leur langue et leur culture au
sein d’un Etat donné et fondamentalement d’'empécher qu’un transfert linguistique ait lieu. La politique
linguistique de I'Etat-nation vise a restreindre les possibilités de la langue minoritaire d’obtenir un statut
plus élevé dans la société. Parmi les nombreux conflits impliquant des communautés aux cultures linguis-
tigues asymétriques, nous pouvons citer les suivants:

— le conflit linguistique corse

— le conflit linguistique entre le breton et le francais

— le conflit linguistique entre le basque espagnol et le basque francais
— le conflit linguistique entre le same et le scandinave

— le conflit linguistique gallois

— le conflit linguistique aroumain dans les Balkans.

Lon remarque que ces conflits se concentrent surtout en Europe de I'Ouest. En Europe de I'Est, les situ-

22 Els Witte/Harry Van Velthofen: Strijden om taal. De Belgische taalkwestie in historisch perspectief. Kapellen: Pelckmans
2010, p. 112.

23 Witte/Van Velthofen: Strijden om taal, p. 174.

24 Cf. un reportage néerlandais diffusé sur NOS TV concernant le clivage linguistique belge au sein des bureaux bruxellois de la
télévision publique (http://nos.nl/video/180490-zomercolumn-taalgrens-in-de-journalistiek.html, 07 mars 2014), ou encore un
reportage produit par I’Agence France-Presse au sujet des différents programmes d’information et de la couverture médiatique
des deux chaines publiques (https://www.youtube.com/watch?v=YcAww3FEeGQ, 29 aolt 2014).

25 Ainsi appelé par Jeroen Darquennes: « Language Contact and Language Conflict in Autochthonous Language Minority
Settings in the EU ». Dans: Multilingua 29, 3/4 (2010), pp. 337-351, p. 340.
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ations de conflits linguistiques ont tendance a impliquer des minorités nationales et deux communautés
linguistiques avec un haut degré de conflit linguistique.

2.4. Les conflits linguistiques impliquant une communauté avec un degré haut ou moyen
de culture de la langue qui se scinde en deux pour des raisons politiques: le conflit lin-
guistique en tant qu’outil de construction identitaire

La sécession linguistique compte parmi les expériences les plus traumatisantes pour une communauté lin-
guistique. Il peut en résulter des conflits linguistiques trés violents. La sécession linguistique européenne
a tendance a suivre le schéma suivant:

1. Une communauté linguistique est divisée politiquement.

2. Les autorités compétentes du nouveau territoire sécessioniste créent un nouveau standard linguistique par < Ausbau »
(ou < langue par élaboration »), avec I'objectif de rompre les liens linguistiques que les locuteurs ont avec I'ensemble de la
région linguistique.

3. La nouvelle langue < Ausbau > (ou « langue par élaboration ») est imposée dans le systéme éducatif.

4. Dans le cas d’une langue officielle, un haut standard de culture de la langue est promu.

Voici une liste des exemples de ce type les plus connus:

— le conflit linguistique valencien

— le conflit linguistique galicien

— le conflit linguistique macédonien
— le conflit linguistique yougoslave.

Cette constellation de conflits linguistiques implique habituellement une troisieme communauté lingu-
istique qui encourage le séparatisme linguistique pour défendre ses propres intéréts (par exemple, les
Serbes en Macédoine, les Russes en Moldavie ou encore les Espagnols a Valence et en Galice). Nous nous
occuperons dans la suite de cet article uniquement du conflit linguistique macédonien, qui affecte deux
nations indépendantes.

Le conflit linguistique entre le macédonien et le bulgare

Au cours du renouveau de I'éveil national bulgare ont émergé deux normes linguistiques possibles: la
premiére était fondée sur le dialecte en usage au nord-est du pays (maintenant la Bulgarie), la seconde
sur celui du sud-ouest (actuellement la République de Macédoine). Au bout du compte, le nouvel Etat
bulgare qui gagna son indépendance en 1878 sanctionna un standard linguistique fondé sur les dialectes
de I'Est. Toutefois, la nouvelle langue standard fut également rapidement adoptée par les locuteurs des
dialectes de I'Ouest, par exemple a Sofia. Dans la Macédoine slave, qui resta sous l'occupation ottomane
jusqu’en 1912, le bulgare standard aussi « found a mostly warm welcome »%, En 1913, aprés la guerre des
Balkans, la Macédoine du Vardar fut incorporée a la Serbie. Au cours et a la suite de la seconde guerre
mondiale, le Parti communiste de Yougoslavie encouragea une nouvelle politique linguistique fondée sur
la reconnaissance et la standardisation de dialectes slaves locaux. Apres la libération de Skopje par les Alle-
mands en 1944, une conférence linguistique a laquelle assistérent 14 personnes, pour la plupart membres
du Parti communiste, approuva la création d’un nouveau standard macédonien, qui « [...] remains very
much an ausbau language, rebuilt recently on a dialect base and consciously differentiated especially from
Bulgarian. »” En 1945, le nouveau gouvernement yougoslavo-macédonien accepta le nouveau standard
macédonien, scellant ainsi la scission linguistique et initiant les hostilités concernant I'unité de la langue

26 Denis Hupchick: Conflict and Chaos in Eastern Europe. Palgrave: Macmillan 1995, p. 128.
27 Roland Sussex/Paul Cubbeley: The Slavic Languages. Cambridge: CUP 2006, p. 71.
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bulgare entre la Bulgarie et la Yougoslavie.”® Aprés des décennies de planification linguistique et de culture
de la langue, le macédonien contemporain, bien que langue < Ausbau > (ou < langue par élaboration »)
dérivée du bulgare, peut étre considéré comme une langue slave du sud-est a part entiere. La Bulgarie®
ne reconnait cependant toujours pas (de nos jours non plus) I'existence d’'une langue macédonienne et
parle d’une norme littéraire standard (« balgarski knizoven ezik ») ainsi que de deux normes régionales
de langues écrites, d’'une part le macédonien (« pismeno-regionalna norma na balgarski ezik v Republika
Makedonija »), d’autre part le bulgare du Banat. Cela dit, la Macédoine ne reconnait pas son héritage
linguistique bulgare et parle d’'une langue macédonienne séparée au Moyen-Age, ainsi que d’une langue
littéraire macédonienne depuis le XIX®e siecle*). Le conflit linguistique est toujours présent et il est trés
présent dans la vie publique bulgare et macédonienne.*

3. Conclusion

Nous espérons que notre contribution aura mis en évidence les liens étroits établis dans I'Europe contem-
poraine entre les conflits linguistiques et la culture de la langue. Dans ce domaine, tous les conflits linguis-
tiques sérieux qui font rage de nos jours sur notre continent, et qui ont été étiquetés ici comme « conflits
linguistiques de haute intensité », concernent deux communautés linguistiques qui ont atteint un haut
degré de culture de la langue. Ces conflits impliquent des langues dont le niveau de culture est symétrique
et deux schémas sont alors possibles: soit 'une des deux langues engagées dans la querelle jouit d’un
statut de langue officielle (c’est notamment le cas du conflit linguistique carinthien), soit les deux langues
sont considérées toutes deux comme les langues nationales de I'Etat (comme c’est le cas en Belgique). Un
troisieme conflit linguistique de forte intensité implique une communauté avec un degré de culture de la
langue moyen ou élevé, qui fait sécession pour des raisons politiques (comme c’est le cas pour le bulgare
ou le macédonien). La typologie présentée ainsi que les exemples décrits sont représentatifs de la plupart
des situations de conflits linguistiques en Europe, ce qui nous autorise (du moins partiellement) a parler
d’un canon des situations de conflits linguistiques fondamental en Europe de I'Ouest et de I'Est.
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Le canon littéraire européen a I’ére du numérique

Zoom sur les réseaux sociaux frangais, italiens et polonais

Introduction

Décrire le canon littéraire a I'eére du numérique signifie s’interroger sur la construction populaire du canon,
en prenant compte de toutes les conséquences du changement de statut du lecteur, qui abandonne sa
position de destinataire passif pour devenir un acteur de la vie littéraire a part entiére. Le contexte créé
par la communication 2.0 est celui de participation et de partage. Le canon littéraire des réseaux sociaux
renvoie a une bibliotheque idéale, créée a base des critéres subjectifs, dans une démarche individualiste,
mais en méme temps a une bibliotheque a structure ouverte, qui est partagée par une communauté. Ce
canon a construction populaire, en permanent devenir et renouvelé au flux incessant de nouveaux com-
mentaires, exige une étude qui le situe dans un contexte sociologique et économique, celui du marché du
livre et du champ médiatique.

Pendant des siécles le canon était lié a son identité nationale, parfois territoriale. Il était fondé par
les institutions politiques, culturelles, éducatives ou bien par les critiques, renvoyant presque toujours
a des valeurs communautaires. Par définition, il reste un ensemble d’ceuvres changeant en fonction des
époques, voire des générations. Formuler une thése ¢« A chaque époque, son canon de culture » nous
amene a poser des questions sur la construction du canon a I'age numérique, dans la société en réseaux,
selon I'expression du sociologue Manuel Castells.! Le lecteur contemporain de la génération 2.0 a a sa dis-
position un éventail assez large de ressources et de formats par lesquels il peut exprimer ses opinions, tels
blogs, sites littéraires, réseaux sociaux de lecteurs, etc.

En ce début du XXI® siécle, les outils de la communication 2.0 alternent considérablement la position et
le statut du lecteur. La communication 2.0 implique le role actif du récepteur habituel des messages qui
devient aussi I'émetteur. Le lecteur lambda cesse d’étre une notion théorique, il devient une voix réelle.
Sur le forum des réseaux sociauy, il prend la parole, publie et partage ses lectures. Cette forme de commu-
nication interactive sous forme de flux a deux sens n’était pas connue dés la premiére phase de 'internet.
Les médias 2.0 rendent possible ce nouveau role a investir par le récepteur.

Dans cette réflexion sur la canonisation populaire, la position du lecteur occupe une place centrale. Si
tout critique est, certes, un lecteur, il est « un lecteur d’'un genre particulier parce qu’il lui faut nécessai-
rement écrire sa critique ».2 Cependant, a notre époque, le privilege d’écrire et de publier ses notes de
lecture s’élargit a une foule de lecteurs amateurs. Le lecteur lambda entre en dialogue réel avec I'ceuvre,
avec son auteur et trouve a portée de main, une panoplie de moyens qui lui permettent de partager ses
émotions et ses interprétations. Les critiques amateurs deviennent légions. Certains parlent méme du
dictat ou du culte de I'amateur, comme le fait Andrew Keen dans son livre publié en 2007 aux Etats-Unis.?

Sur l'internet, nous retrouvons de multiples formes de la critique, allant de la critique des écrivains, des
professeurs, des journalistes, jusqu’a celle des blogueurs et des lecteurs commentateurs. Afin de saisir le
propre du canon a I'ére du numérique et son modeéle de construction, il faut se poser deux questions :
Comment le canon littéraire, considéré habituellement comme résultat des valeurs communautaires, sou-
vent fortement institutionnalisé, se construit-il dans ce champ ou les valeurs se voient remplacées par les
affinités de goUts et I'institution par des collectifs d’individus libres ?

Quelle est I'instance qui instaure et cautionne le canon proposé dans le contexte d’une forte subjectivi-
sation des choix et en absence d’autorités ?

1 Manuel Castells : La société en réseaux. 2 vols.. Trad. de 'anglais par Philippe Delamare. Paris : Fayard 1998-1999, vol. 1 : L’ere
de l'information.

2 Dominique Rabaté : « Les temps de la relecture ». Dans : Les temps modernes 672, 1 (2013), pp. 184-190, p. 184.

3 Andrew Keen : Le culte de 'amateur. Comment Internet détruit notre culture. Paris : Scali 2008.
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Réseaux de lecteurs : nouvelles instances de la construction du canon

Cette présentation se concentre essentiellement sur les sites qui donnent la parole aux lecteurs. Nous
pouvons y distinguer deux catégories : (1) réseaux sociaux de lecteurs, appelés souvent facebooks des
passionnés de la lecture et (2) sites littéraires au modeéle hybride ol cohabitent des voix de lecteurs et de
critiques professionnels. Le choix des sites couvre trois domaines linguistiques ou plutot culturels : plate-
formes francaises, italiennes et polonaises. Dans cette sélection, il ne s’agit pas seulement de la langue
d’expression partagée par les utilisateurs du site, mais surtout du champ littéraire et médiatique dans
lequel celui-ci s’inscrit dans un pays donné. D’un c6té, il y a des sites francais et italiens,* comparables a
plusieurs titres, ne serait-ce que par le poids des grandes maisons d’édition, des structures actuelles du
marché du livre, de la tradition des prix littéraires, de la place du livre parmi d’autres biens culturels. De
I'autre, pour compléter le tableau, ou plutot pour le contrebalancer, je propose d’analyser des sites polo-
nais. Du point de vue du nombre d’exemplaires le marché du livre en Pologne est comparable au marché
italien, mais ce qui est beaucoup plus important pour cette analyse, c’est que I'espace linguistique polo-
nais et la littérature polonaise sont a plusieurs titres représentatifs d’autres littératures de la région de
I’'Europe centrale, et par ailleurs des langues minoritaires, moins traduites, alors moins présentes dans le
patrimoine européen ou universel.

Par ailleurs je fais allusion aux sites américains Goodreads et LibraryThing qui font référence dans le
domaine. Le site LibraryThing est particulierement intéressant parce qu’il possede un nombre important
de déclinaisons linguistiques auxquels je vais me référer a des fins de comparaison : LibraryThing en ita-
lien, en francais et en polonais. Ne serait-ce qu’au nombre de lecteurs inscrits et actifs sur les réseaux de
langues citées, nous pouvons juger que la transposition du méme modeéle a un autre espace linguistique
ne garantit pas le succes. Le plus grand réseau social de lecteurs polonais Lubimy czytac compte 425 000
membres et 791 000 critiques publiées contre 2 219 membres du LibraryThing en polonais et 541 cri-
tiques, le réseau francgais Babelio compte 100 000 membres et 350 000 critiques contre 17 600 membres
et 27 353 critiques sur LibraryThing en francais.® En dépit de la mondialisation, chaque espace culturel
demande son propre modeéle de réseau social de lecteurs.

Les sites choisis ont en commun non seulement la parole donnée aux lecteurs. Leur premiére carac-
téristique découle de la fonctionnalité qui consiste dans la possibilité donnée a gli amanti dei libri, the
book lovers, de créer leur propre bibliothéque idéale et de la partager. Cet outil définit souvent les sites
entiers, dénommés <« sites de catalogage social ». Il en résulte des catalogues virtuels de livres, uniques
pour chague membre. Les entrecroisements de multiples bibliothéques produisent par la suite des listes
de livres les plus appréciés, les plus commentés, etc. La quéte de la bibliothéque idéale nous situe dans
la démarche trés proche de la logique canonique qui depuis toujours cherche a définir un ensemble de
livres dont les lectures devraient étre partagées par des individus cultivés a une époque donnée. Bien sdr,
on peut d’ores et déja formuler des objections sur les criteres adoptés, sur les instances qui se cachent
derriere les titres canonisés, pourtant la logique reste la méme.

Nous dégageons ainsi les premiers éléments de la construction du canon. Il émane non d’une institution
mais d’'une communauté, celle de lecteurs, fondée plutot sur les affinités des go(ts que sur les valeurs,
dotée d’une nouvelle autorité.

La rumeur fait autorité : ce qui est dévastateur, c’est que les critiques eux-mémes en sont des lors les otages, sinon les
agents. On pourrait sans doute dater un basculement du champ critique au moment ou est apparue dans le discours édito-
rial, voici une quinzaine d’années, la notion de « critique prescripteur ».6

4 Pour ce qui concerne les sites italiens, je dois beaucoup aux recherches de Guilia lannuzzi, auteur d’un travail important sur
I'information littéraire dans I'internet : Giulia lannuzzi : L'informazione letteraria nel web. Tra critica, dibattito, impegno e autori
emergenti. Milano : Biblion 2009.

5 Données de comparaison affichées sur les sites en septembre 2014, a 'exception de Babelio qui indique les données pour
ao(t 2013.

6 Bertrand Leclair : « La communication triomphante ou la nécessité de redéfinir 'espace critique ». Dans : Les temps modernes
660, 4 (2010), pp. 61-73, p. 66.
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Rappelons a cet endroit les résultats de I'enquéte sur la prescription des livres en France, réalisée en 2010
par une équipe du site du journalisme culturel nonfiction.fr : 70% des lecteurs s’appuient sur la recom-
mandation du bouche a l'oreille, devancant aussi les prescripteurs traditionnels, comme Le Monde des
Livres (42%), les blogs littéraires — 28%.

Les publications sur la toile qui font renouer la critique avec ses origines parlées et avec son aspect pres-
cripteur n’échappent pas aux acteurs qui jouent le premier role sur le marché du livre ou bien a ceux qui,
au-dela du go(t pour la lecture savent y apercevoir une opportunité d’ordre commercial. Rappelons que
la valeur du marché du livre (2011/2012) représente respectivement pour la France : 4,3 Mrd d’euros, 367
Mio d’exemplaires ;” pour I'ltalie : 1,4 Mrd d’euros, 106 Mio d’exemplaires ;2 et pour la Pologne : 639 Mio
d’euros, 107 Mio d’exemplaires.®

Les réseaux sociaux choisis pour cette analyse ont pour vocation de partager et de dégager des valeurs
culturelles, mais leur fonctionnement est régi par ailleurs par un modéle économique retenu, qui repré-
sente une valeur commerciale. Certains furent créés par des critiques ou journalistes liés avec des milieux
d’édition, d’autres ce sont des start-up lancées dans le domaine culturel par les personnes passionnées de
la lecture et non appartenant aux milieux de I'édition, du livre ou des médias dans un sens plus large. Le
plus grand réseau social de lecteurs en Pologne a été repris par la maison d’édition Znak, I'éditeur italien
Feltrinelli a lancé son propre projet de réseau social Affinita elettive (par ailleurs vente en ligne), renvoyant
a un grand classique de Goethe. Pour ce qui concerne les grands services américains d’échelle mondiale,
Amazon a racheté Goodreads et possede des actions de LibraryThing.

On peut s’interroger a cet endroit si I'on parle encore des valeurs culturelles communes, si la définition
du canon s’y appligue encore. Pourtant cette mise en cause des choix basés sur les critiques subjectives
ne s’adresse pas exclusivement au canon construit sur les sites internet. A titre d’exemple, nous pouvons
évoquer une anthologie de textes contemporains publiée en automne 2013 en France sous la direction
du professeur Dominique Viart, livre recommandé par le ministere francais de I'éducation. Fabula.org
(site francais de la recherche littéraire) annonce cette publication dans une breve judicieusement intitulée
« Des go(ts et des valeurs » : « Quels critéres peuvent commander la sélection des ceuvres ? La question
est au centre de toute anthologie ou de tout manuel, de tout enseignement peut-étre, tout particulie-
rement s’agissant de la littérature contemporaine : D. Viart s’y est récemment essayé dans une trés per-
sonnelle Anthologie de la littérature francaise contemporaine (A. Colin, 2013). »*° Quoi de plus canonique
gu’une liste de lectures recommandées pour les éleves ? Et par ailleurs quoi de plus prescripteur ?

Principes de classement : un mélange imprévisible des critéres subjectifs et objectifs

La bibliotheque idéale déterminée par le catalogage social est organisée selon un systeme de catégories
trés disparates. Nous y retrouvons des catégories connues, basées sur les critéres chronologiques (chez
Babelio nommées étiquettes : littérature du XIX®, XX¢, années 50, époque victorienne), esthétiques, thé-
matiques (humour, amour, guerre), catégories de genre, de domaine linguistique, celles de lecteurs ciblés
(jeunesse, enfants). Au méme titre interviennent des catégories propres aux habitudes et a la situation
de la lecture, telles < maison d’été », < livres de vacances > ou impressionnistes < coups de cceur ». Cette
derniere tendance est trés fortement représentée sur le site polonais Lubimyczytac : a coté d’une liste de
catégories s'apparentant au genre, surgit une liste de catégories nommeées < sur les étagéres > : < je veux
lire», < je I'ai», «je veux le recevoir en cadeaux», < je suis en train de le lire », < je veux l'avoir .

Parmi des outils de recherche et de classement communément utilisés, nous pouvons également in-

7 Chiffre d’affaires du livre en 2012 dans : Le Monde, 6 septembre 2013.

8 Il mercato del libro in Italia, Nielsen, 2012.

9 Rynek ksigzki w Polsce/2013, données pour I'année 2012 publiées par Instytut Ksigzki (Institut du livre). http://www.
instytutksiazki.pl/upload/Files/RYNEK_KSIKI_W_POLSCE_2013.pdf.

10 Des golits et des valeurs. 2014. http://www.fabula.org/actualites-web_litteraire-editos.php ?annee=2014. Un autre écho
du méme débat : Etienne de Montety : « D’Ormesson, Orsenna, Nothomb... Une anthologie et beaucoup d’oublis ». Dans :
Le Figaro, 19.03.2014. http://www.lefigaro.fr/livres/2014/03/19/03005-20140319ARTFIG00192-ecrivains-figurez-vous-dans-
ce-manuel.php.
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diquer : tags ou mots-clés, listes de livres reproduites a partir d’autres sources ou générées automatique-
ment sur le site, comme < meilleures ventes de la semaine», < livres les plus recensés de la semaine > ou
listes originales, individuelles, établies par les lecteurs autour d’un théme ou d’un auteur, ou encore selon
un autre critére d’'une extréme subjectivité. Cet outil permettant la création des listes est particulierement
développé sur le site francophone Babelio qui ne cesse de perfectionner sa structure. Sur le méme écran
sont juxtaposées des listes produites automatiquement, selon des critéres objectifs et des classements
résultant d’un choix totalement subjectif, variables du point de vue de la longueur, organisées autour des
thémes choisis ou de la situation de la lecture : < On ne nait pas une femme, on le devient » — 14 livres, < La
censure » — 36 livres, « Noms d’oiseaux » — 50 lires. Viennent enfin des algorithmes écrits par des dévelop-
peurs de sites a base de nos opinions, des livres de nos bibliothéques personnelles, de nos évaluations,
enfin de notre statut social de lecteur et nos préférences de lectures déclarées dans le profil d’inscription.
Ainsi une extréme individualisation des go(ts et la subjectivisation des opinions exprimées par un lecteur
lambda se voient soumis a une rationalisation opérée a l'aide des formules mathématiques.

En parlant du canon de la société en réseauy, il est impossible de passer sous silence les hyperliens et
tout un systeme de renvois. On peut observer la méme caractéristique sur les sites francais, polonais et
italiens : les hyperliens sont plutot rares dans les textes de recensions. En revanche, le systeme de renvois
internes et externes inscrits dans I'architecture des sites nous emmeéne dans une quéte individuelle a la
recherche de la bibliothéque unique. Les classements et les rubriques, juxtaposés sur un seul écran et
communiquant avec d’autres fenétres, créent une structure non linéaire que certains vont comparer a un
labyrinthe, a une constellation ou encore, a une < structure arborescente > avec un tronc commun enra-
ciné dans la tradition. Cette idée bien ancienne d’une bibliotheque totale acquiert avec le développement
technologique un sens nouveau, capable de générer le canon selon un modele personnalisé, propre a
notre temps.

Le canon littéraire 2014 signé par les utilisateurs de facebook

Avec des réseaux sociaux, la construction populaire du canon atteint facilement une dimension globale :
les utilisateurs de facebook a travers le monde continuent a dresser les listes des 10 livres qui ont changé
leur vie. Selon les premiers résultats annoncés par le réseau social, 130 000 personnes auraient échangé
a ce propos, en affichant dans leur statut les 10 livres les plus appréciés. Il n’est pas cependant clair que
le chiffre corresponde uniquement au profil public des utilisateurs ou bien, aux profils public et privé con-
fondus. Méme si les utilisateurs des Etats-Unis furent le plus nombreux (63% des répondants), le jeu s’est
propagé aussi dans d’autres pays. Nous sommes face a une construction populaire du canon en devenir,
une liste de X appelle une autre de Y, parce que la regle du jeu c’est d’indiquer des amis qui a leur tour af-
ficheront les 10 lectures qui les ont marqués. En téte de classement arrivent : Harry Potter de J.K. Rowling,
Ne tirez pas sur l'oiseau moqueur de Harper Lee et Seigneur des Agneaux de J.R.R. Tolkien. Vu le profil
géographique des utilisateurs, la domination des auteurs anglophones ne peut guere étonner.

Cette liste établie a base des déclarations spontanées, croisée avec des listes des livres les plus popu-
laires, selon les utilisateurs de LibraryThing en francais, en italien et en polonais, permet de relever les
mémes titres : Harry Potter, 1984, Hobbit, Cent ans de solitude, Le Petit Prince, L’Etranger, et les mémes
auteurs : J.K. Rowling, Stephen King, J.R.R. Tolkien. Sans entrer dans une analyse détaillée, nous pouvons
constater que la position dominante du genre fantasy est indiscutable, suivis de thrillers et best-sellers
mondiaux, tels livres de Dan Brown ou la trilogie de Stieg Larsson. Ainsi les genres considérés traditionnel-
lement comme littérature populaire gagnent assez naturellement une position de choix dans la construc-
tion populaire du canon.
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Les valeurs et le canon forgé dans le dialogue

Grace a des outils développés par les réseaux de lecteurs, la construction du canon peut accomplir ce réve
cher aux contemporains : créer un ensemble d’ceuvres a la structure non linéaire, faisant rupture avec des
listes finies, réalisant une fonction cognitive et non éducative. Stefan Chwin, écrivain, critique littéraire et
universitaire polonais, rejette I'utilité du canon dans sa vocation traditionnelle :

Jaime cette société en mouvement, libre et non maitrisable, au moins dans la sphére d’une conscience artistique [...], la so-
ciété dans laquelle, les gens recherchent des livres, films, spectacles par les démarches individuelles, dans les labyrinthes de
bibliotheques et de librairies, et par hasard ils tombent sur tel ou autre livre d’'un auteur. Une société dans laquelle personne
ne controle la sensibilité esthétique de 'autre.!

Lauteur souligne plus loin que le canon fondé sur les principes idéologiques possede par définition des
traits politiques et éducatifs, en I'occurrence formulés au nom de l'esprit européen et de l'identité eu-
ropéenne. Et le canon devrait plutdt nous conduire a comprendre ce qui a construit I’'Europe avec toutes
ses contradictions et conflits.

Le canon ne doit pas étre linéaire. Il devrait ressembler plut6ét a une constellation. Il devrait étre composé de paires ou de
séries de contradictions, autant visibles que possibles [...]. Cela devrait étre le canon pour les adultes, alors il ne devrait pas
oublier des points peu commodes.*?

Le canon compris dans ces termes ne peut se créer que dans la confrontation et dans le dialogue. Et les
réseaux de lecteurs offrent a cette fin une structure idéale, se construisant dans un permanent devenir et
dans le dialogue. Ceci est propre a des sites créés par des critiques journalistes et/ou écrivains, fondés sur
les modeles hybrides, c’est-a-dire conjuguant les voix de membres de rédactions (critiques, journalistes,
professionnels du livre) et les recensions de lecteurs amateurs. Les critiques de journalistes coexistent
ainsi avec des recensions publiées par les lecteurs, membres actifs du site (p.ex. Onlalu) ou bien I'article
du journaliste ouvre une discussion qui se poursuivra au fil des centaines de commentaires de lecteurs (La
République des livres de Pierre Assouline). Le site italien Satisfiction crée le dialogue encore sur un autre
registre, en proposant aux lecteurs un pari « satisfait ou remboursé »>. La rédaction de Satisfiction invite les
lecteurs a une confrontation de recensions du titre qu’ils n‘ont pas appréciés malgré une critique positive
publiée sur le site.

Dans un autre modele, les réseaux de lecteurs integrent les voix de la critique professionnelle. Sur Ba-
belio nous pouvons consulter des critiques publiées par les grands titres de la presse francgaise, belge,
québécoise, les confronter avec les notres, regarder les vidéos de I'INA consacrées aux livres et auteurs,
analyser I'impact des prix littéraires sur les bibliotheques virtuelles de lecteurs. Les mémes tendances sont
a observer sur les sites littéraires italiens et polonais publiant des entretiens, résultats des prix (Gli Aman-
ti dei libri) ou sur le site polonais Granice qui affiche des recommandations de maisons d’édition. Cette
ouverture des réseaux sur les circuits traditionnels est certainement I'élément de la construction de leur
crédibilité permettant d’asseoir leur autorité et de s'imposer comme nouveau prescripteur.

Conclusion : un canon au-dela des frontieres

Le canon des réseaux sociaux a une forme ouverte dont les limites furent transgressées ou réduites. Nous
sommes trées loin des listes canoniques figées et finies. Il possede trois caractéristiques qui méritent d’étre
citer en conclusion :

11 Stefan Chwin : « Europa i kanon dla dorostych ». Dans : Europejski kanon literacki. WUW (Editions de I’Université de Varsovie)
2012, pp. 57-61, p. 57.
12 Ibid.
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Aterritorialité. Les sites de lecteurs sont munis de nombreux outils favorisant la construction d’un canon
européen moderne, forgé dans le souci d’intégration de langues et de littératures mineures, moins tra-
duites, alors moins lues. La simultanéité d’acces par le biais de catégories croisées et de renvois a des au-
teurs et des ceuvres de littératures dites périphériques permet au lecteur de découvrir des titres habituel-
lement absents de recommandations traditionnelles de lectures dites obligatoires, de meilleures ventes
publiées dans les rubriques livres de la presse < mainstream »>. Une place importante est donnée par les
critiques de la Toile aux traductions, et notamment a de nouvelles traductions de grands classiques. Il suf-
fit de citer 'exemple de Pierre Assouline : ses billets consacrés aux traductions provoquent régulierement
guelgues centaines de commentaires d’internautes, dans lesquels se confrontent des avis d’écrivains, de
traducteurs et d’éditeurs et de lecteurs tout court.

Atemporalité. Cette caractéristique et cette liberté sont souvent évoquées par les critiques de la toile. Lin-
ternet peut s'opposer au dictat de I'actualité éditoriale bien plus que d’autres médias. Les critiques et les
lecteurs peuvent en toute liberté proposer des notes de lecture des livres parus il y a quelques semaines,
guelgues mois, voire quelques années.

Grande diversité de genres. Accusés trop souvent de leur aspect consommateur, les réseaux de lecteurs
et les sites dédiés a des genres spécifiques donnent une nouvelle raison d’exister a des genres mineurs ou
populaires, pour ne citer que fantasy ou bande dessinée. Une place tout a fait exceptionnelle est réservée
a la poésie, rejetée en dehors des circuits des plus grands prescripteurs de médias traditionnels qui pri-
vilégient le roman ou éventuellement les grands titres de la non-fiction. Aussi bien la Pologne que I'ltalie
connaissent un grand nombre de sites dédiés exclusivement a la poésie, genre qui, a I'exception des plus
grands poeétes primés, n’a pas sa place dans les pages livres de grands quotidiens ou hebdomadaires.

Dans le contexte du rdle grandissant de la prescription véhiculée par I'internet, on peut s’interroger si la
culture haute et I'esprit d’élite du canon ne sont pas menacés. Une étude sur les réseaux sociaux de lec-
teurs ouvre tout d’abord la discussion sur leurs go(ts, leur manque d’objectivité, I'aspect impressionniste
des critiques publiées, mais face a la baisse de la lecture, nous devons surtout prendre conscience du
potentiel des sites en question et de la valeur que représente cette masse de lecteurs. Rappelons la situa-
tion de la lecture en chiffres, le pourcentage de la population qui ne lit pas de livre s’éléve actuellement a
60,8% en Pologne ;* 57% en ltalie ;** 30% en France.

Les outils 2.0 nous laissent la liberté d’imaginer un modéle du canon que nous souhaitons, ou plusieurs
modeles complémentaires. Sur la Toile a co6té des réseaux sociaux de lecteurs amateurs et anonymes
coexiste la critique d’écrivains, de journalistes culturels (Nonfiction), de collectifs de jeunes intellectuels
polonais (Res Publica Nova, Krytyka Polityczna, Kultura Liberalna), d’universitaires (La vie des idées fondé
par Pierre Rosanvallon, affilié au Collége de France).

En parlant du canon populaire, celui des réseaux de lecteurs, nous parlons d’'un canon vivant et partagé.
Notre défi consiste aujourd’hui a éviter que le canon devienne un modeéle théorique non lu et non partagé,
ou réservé a une élite de plus en plus restreinte.
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De la littérature et de I'ldentité européenne a I’age global

Les guerres canoniques

Du Canon littéraire et de I'ldentité collective

< La Révolution culturelle » est le titre du chapitre neuf du grand livre de Eric Hobsbawm, The Age of Extre-
mes (le dernier tome de son grand ouvrage sur I’histoire globale).t La révolution culturelle dont il parle se
référe a tous ces phénomenes postmodernes que Louis Gates appelait, en 1992, « les guerres culturelles
»?liées a la question identitaire, et donc a la mémoire culturelle de genre, d’ethnie, ou de n‘importe quelle
revendication égalitaire des droits des minorités dans les sociétés occidentales. La littérature et les canons
littéraires étaient un des principaux objets de conflit dans la guerre des cultures au cours des années
guatre-vingt et quatre-vingt-dix. Ce chapitre « La révolution culturelle » dans le livre d’Hobsbawm, s’ouvre
sur une épigraphe curieuse tirée d’'une recension de Paul Berman au film de Pedro Almodovar, La ley del
deseo :

In the film, Carmen Maura plays a man who has had a transsexual operation and, due to an unhappy love story with his/
her own father, has given up men to have a lesbian (I guess) relationship with a woman, who is played by a famous Madrid’s
transvestite.?

La ley del deseo est un bon titre, un principe fondamental dans la définition des nouveaux problémes
identitaires provoqués par les débats sur les identités sexuelles et d’autres identités, qualifiées de mi-
noritaires dans l'univers global, multiethnique, multiculturel dans lequel on se trouve a vivre au cceur
des sociétés occidentales qui doivent accueillir les trublions qui viennent d’autres mondes et qui sont les
conséquences de la colonisation européenne, et de I’'hégémonie politico-culturelle globale occidentale.
La guerre culturelle des années quatre-vingts, quatre-vingt-dix était un polemos, une guerre des identités
dont I'enjeu était la construction des apparats d’hégémonie culturelle dans le monde nouveau des socié-
tés pluriethniques et de I'affirmation des identités sexuelles et des différentes mémoires culturelles, des
histoires oubliées par les cultures dominantes. Si cette guerre semble achevée aujourd’hui, et le débat sur
le canon semble avoir perdu sa raison d’étre, il faut aussi dire, en revanche, que la guerre des cultures est
toujours l1a ; I'un de ses effets est la guerre de religion cruelle et violente, a laquelle on doit se confronter
aujourd’hui : le clash dont parlait Samuel Huntington.*

Tout comme le cinéma, la télévision et I'art en général, avec leur poids dans l'industrie culturelle et
dans le marché culturel, la littérature est elle aussi un champ de pouvoir, ce qui nous rappelle la longue
recherche de Pierre Bourdieu et sa définition de champ de pouvoir comme espace dialectique et champ
de forces qui a I'intérieur du champ se confrontent, luttent, négocient.’ Le pouvoir de l'art et de la littéra-
ture doit étre reconnu par les autres forces actives dans le méme champ ; toutes ces forces essayent de
contréler la production et la fruition artistique. L'art, a son tour, doit négocier ses espaces de liberté entre
les limites du consensus commun décidées dans les régimes démocratiques par la pluralité de pouvoirs qui
interagissent dans le méme champ.

1 Eric Hobsbawm : The Age of Extremes. The Short Twentieth Century : 1914-1991. London : Abacus 122007 (*1994).

2 Henry Louis Gates : Loose Canons. Notes on the Culture Wars. New York-Oxford : Oxford University Press 1992.

3 La recension fut publiée sur The Village Voice (1987), voir Hobsbawm : The Age of Extremes, p. 320.

4 Samuel Huntington : The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order. New York : Simon & Schuster 1996.

5 Voir Pierre Bourdieu : « Champ du pouvoir, champ intellectuel et habitus de classe ». Dans : Cahiers de recherche de I’Ecole
Normale Supérieure 1 (1971), pp. 7-26 ; La noblesse d’Etat. Grandes écoles et esprit de corps. Paris : Les éditions de Minuit
1989 ; Les régles de I'art. Genése et structure du champ littéraire. Paris : Editions du 1992 ; « Le champ économique ». Dans
: Actes de la recherche en sciences sociales 119 (1997), pp. 48—66 ; Sur la télévision. Paris : Raisons d’agir 1996 ; Propos sur le
champ politique. Lyon : Presses Universitaires de Lyon 2000 ; « Champ du pouvoir et division du travail de domination. Texte
manuscrit inédit (1985—-86) ». Dans : Actes de la recherche en sciences sociale 190, 5 (2011), pp. 126-139.
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Les exemples de tout cela ne manquent pas dans I’histoire occidentale, sil'on pense aux énormes inves-
tissements américains consacrés a la production de films pendant et apres la Seconde Guerre mondiale,
ce que Gian Piero Brunetta dans son histoire du cinéma italien appelle « la charge des 601 », en se référant
au numéro des films américains en ltalie, et dans I'Europe occidentale dans l'aprés-guerre.® Il s’agissait
d’un projet de construction d’un apparat d’hégémonie culturelle de longue durée dans un pays ou le Fas-
cisme avait édifié « cinecitta », pour produire ses films de propagande politique, ainsi que d’autres films
proposant les modeles culturels adressés a la petite bourgeoisie italienne.

Kavwyv (canon), regle, modeéle, est aussi la liste des mapadeiyuara, des modeles, c’est-a-dire des auteurs
et de leurs ouvrages qui coincident avec la quidditas d’une tradition dans laquelle se préserve la mémoire
culturelle, et se forme I'imaginaire d’'une ethnie, d’une nation, d’un groupe.” Limaginaire (Sartre, Lacan)?
n‘est pas seulement le répertoire de la mémoire culturelle ; I'imaginaire en est aussi la fonction. Tout au-
tant répertoire et fonction, la notion de I'imaginaire nous semble trés proche de celle d’archive chez Mi-
chel Foucault.? Uimaginaire définit les régles et les hiérarchies, les lieux aussi, et les connections des items,
de ce que Aby Warburg dans son BildAtlas, I'atlas des images,* appelle les engrammes qui ne sont que les
traces mnémoniques que 'on nomme mémoire culturelle.

Kavwv se réfere aussi a une canne, ce qui indique une unité de mesure et de jugement commun ; c’est
le métre, le criterium. Pendant la période Alexandrine kavwv se référait déja a la liste des auteurs cano-
niques, ou canonisés en tant que mapadeiyuata. Kavwy était aussi le mot pour définir le canon biblique,
c’est-a-dire le Livre qui contenait toutes les écritures autorisées et qui excluait livres et écritures apo-
cryphes, ce qui témoigne que le canon n’est pas construit a partir des inclusions, mais des exclusions ; la
mémoire culturelle, comme la mémoire personnelle semble se constituer, et fonctionner grace a I'oubli.t

Le canon littéraire s’identifie par les valeurs identitaires qu’il contient et qui donnent des formes idéales
a la communauté. Il s'agit des idées communes, des lieux communs, des kotvoi tomot, qui donnent a la vie
sa forme — ce qu’on en percoit. Les idées recues, les lieux communs faconnent les sujets de la dite com-
munauté : ce qu’on devrait étre, ce qu’on voudrait devenir, ce qu’on ne voudrait pas étre, ni devenir. Le
canon littéraire, se composant des napadeiyuara, des modéles, doit contenir tous les traits qui forment
le sens d’appartenance d’une collectivité en tant que ndo¢ et £€9vog. Le canon contient les modéles mimé-
tiques de la représentation, et donc les modéles de perception de ce qu’on appelle la réalité extérieure,
ainsi que les modeles du discours intérieur et de ce que les Allemands appellent Selbstanschauung, c’est-
a-dire, la représentation de la mémoire collective et personnelle, des émotions et des sentiments dans
leurs figurae. Le canon modele donc la poétique collective de I'existence, ainsi que les valeurs esthétiques
et étiques qui en sont le fondement. Le canon définit I'axiologie et les limites de ce qui peut étre dit et
accepté, et donc les modalités de négociation et inclusion de tout discours subalterne et différentiel dans

6 Gian Piero Brunetta : Cent’anni di cinema italiano. 2 vol. Roma-Bari : Laterza 1991-1995 (Economia Laterza, 52. 334). vol. 2,
p. 10.

7 Voir Mario Domenichelli: «llcanone letterario occidentale al tempo della globalizzazione : mutazioni, ibridazioni, proliferazioni ».
Dans : Moderna 12, 1 (2010), pp. 1-33 ; voir aussi Heinz-Ludwig Arnold/Hermann Korte : Literarische Kanonbildung. Dans :
Text + Kritik 1X (Sonderband 2002) ; Mary Jo Bona/Irma Maini (Eds.) : Multiethnic Literature and Canon Debates. Albany : State
University of New York 2006 ; James Gorack (Ed.) : Canon versus Culture. Reflections on the Current Debate. New York : Garland
2001.

8 Voir Jean Paul Sartre : L'imaginaire. Psychologie phénoménologique de I'imagination. Ed. revue et corrigé. Paris : Gallimard
1986 (11940) (Folio Essais, 47) ; sur cette notion dans 'ceuvre de Lacan voire Jean Laplanche/Jean-Baptiste Pontalis : Vocabulaire
de la psychanalyse. Paris : PUF 1967. On trouve la notion de I'lmaginaire en tant que fonction, pour la premiére fois chez Lacan
dans son intervention au Congrés Romain du 1953 (Ecrits I. Paris : Editions du 1966) ol on parle de I'Imaginare aussi dans les
« Propos sur la causalité psychique » (1946), pp. 151-192, p.177, et dans « Le stade du miroir comme formateur de la fonction
du Je » (1949), pp. 93-100.

9 Michel Foucault : L'archéologie du savoir. Paris : Gallimard 1969 (Tel. 354).

10 Aby Warburg : Der BildAtlas Mnmosyne. Dans : ibid. : Gesammelte Schriften. VIl part. Ed. par Martin Warnke et Claudia Brink.
Berlin : Akademie Verlag 1998s. Part. Il, vol. 1. Voir le numéro de Moderna dédié au BildAtlas (4, 2, 2004, éd. par Maria Luisa
Meneghetti) et le grand livre de Georges Didi-Uberman : L'image survivante. Histoire de I'art et temps des fantémes selon Aby
Warburg. Paris : Les éditions de Minuit 2002 (Paradoxe).

11 Voir Aleida Assman : Erinnerungsrdume. Formen und Wandlungen des kulturellen Geddchtnisses. Muinchen : Beck 32006
(*1999).
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la cloture du discours culturellement hégémonique selon le lieu et le temps.

Pendant les années centrales de ce qu’on appelait auparavant la postmodernité, la fragmentation et la
multiplication des identités politiques, ethniques, sexuelles provoqua l'attaque frontale contre les vieux
canons littéraires nationaux dans les sociétés occidentales. Dans I'atmospheére sceptique de la postmo-
dernité, donc, I'idée méme de canon fut modifiée par la pression des nouvelles demandes identitaires. La
question a l'ordre du jour était I'idée qu’il fallait rédimer le temps-méme, et |'histoire. Il fallait écouter le
silence et ramener a la vie les voix oubliées par I'histoire et redécouvrir une infinité de passés plongés dans
I'oubli.’> Retrouver donc et témoigner d’autres idées du passé, d’autres mémoires culturelles, d’autres
identités et d’'un autre sens d’appartenance.

Le canon, la série de monuments qui le composent, cachent et révelent en méme temps le principe
canonique basilaire, qui coincide plutdt avec le silence et l'oubli, qu’avec la mémoire, puisque le canon,
en tant qu’expression du pouvoir, trouve sa vraie raison d’étre dans le silence et I'oubli. Cependant, si on
I’écoute, ce silence nous parle. Le silence est la cicatrice qui témoigne que quelque chose a eu lieu, et peut
donc étre rappelé ; le silence est I'espace dénié ou I'opacité peut devenir transparence, en nous ouvrant
les pages d’un texte caché et oublié qui nous parle d’autres passés. La seule identité subalterne qui semble
destinée a 'oubli a I'age postmoderne est I'identité de classe, la culture de classe, et, naturellement, la
lutte de classes qui se posait au centre de la théorie et de la praxis critique d’E.P. Thompson, de Raymond
Williams, de Stuart Hall. La théorie féministe, homosexuelle et lesbienne, la théorie, et la praxis ethniques
ne semble nullement s’interroger sur l'identité de classe et sur la dialectique de la lutte de classes.

Les voix des femmes, les voix des homosexuels, des lesbiennes, et bien d’autres voix qui témoignent la
subalternité dans la littérature tout comme au cinéma, nous content d’autres désirs, d’autres volontés
de subversion, d’autres tensions vers une autre vie idéale. Il s’agit, en tous cas, des voix du seuil, des voix
entre deux dimensions, sinon des voix qui ne peuvent parler que dans leur méme dimension liminale,
puisqu’il s’agit de voix méteques qui sont elles-mémes ce qu’elles témoignent en tant qu’identité, langue,
en tant que vie double et hybride. Dans ces voix tout a la fois du dedans et du dehors, c’est 'autre qui nous
parle, qui nous narre sa contre-histoire d’'un point de vue dangereux, souvent le point de vue de I'ennemi,
qui nous parle dans son langage, et que néanmoins nous ne pouvons vraiment écouter.

En ce qui concerne le canon littéraire, I'on peut s'appuyer sur une certitude ; c’est que les canons na-
tionaux existent, on les a expérimentés a I'école. Au contraire, on peut douter de I'existence du canon
littéraire européen. Certes, nous possédons un canon musical européen, nous possédons un canon occi-
dental dans I'histoire de la peinture, dans les arts, mais, lorsqu’on parle du canon littéraire européen ou
occidental, il faut se poser la question des langues. On a beau dire que les européens parlent la méme
langue culturelle ; ils ne se comprennent pas, ce qui implique une autre question ; existe-t-il une identité
commune européenne ? Et encore : quelles sont les différences et les similarités entre I'identité européen-
ne et I'identité occidentale ? On pourrait faire une longue liste des emblemes, symboles, types d’écritures,
genres littéraires, styles qui pourraient attester que I'Europe est aussi une république des lettres, qu’une
tradition européenne existe, et le témoignage en serait un canon littéraire sur lequel on pourrait s’entend-
re malgré quelques différences. Donc il est bien vrai que la littérature européenne est polyglotte, et que
le polyglottisme est donc un des caracteres identitaires et culturels de la Einheit, de I'unité culturelle eu-
ropéenne. On pourrait dire aussi que I’histoire des traductions et des go-betweens culturels européens est
I’histoire méme de l'unité culturelle de I'Europe. Pourrait-on parler d’'une mémoire culturelle européen-
ne commune ? Ou d’un imaginaire européen ? Cette idée d’une culture européenne ne rappelle-t-elle pas
les vieilles idées de Kultur, et d’'une Weltliteratur euro-centrique. Ces idées, ne sont-elles pas des résistan-
ces < unitaires » face a la pluralité des temps nouveaux ?

Nos syntaxes culturelles et littéraires ; nos grammaires et morphologies culturelles et littéraires, nos
themes, motifs, kotvol témot se trouvent sous l'attaque de nouveaux thémes, de nouvelles écritures avec
de nouveaux accents méteques dans un contexte culturel globalisé. La culture européenne, c’est-a-dire la
culture occidentale, est devenue hégémonique et globale pour des raisons économiques ainsi que manu

12 Voir Mario Domenichelli : Lo scriba e I'oblio. Letteratura e storia : teoria e critica delle rappresentazioni nell’epoca borghese.
Pisa : ETS 2011 (MOD. La modernita letteraria, 16).
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militari. A son tour la culture occidentale a été modifiée par la globalisation. La culture européenne et la
culture occidentale ne sont pas la méme chose, mais il est vrai que I'Occident puise ses racines chez nous,
et que I'idée d’Occident doit inclure les deux, ou trois, si non quatre Amériques, 'Australie, la Nouvelle-Zé-
lande, et les littératures en langue anglaise de I'’Afrique et de I'Inde. On ne pourrait pas concevoir un canon
européen sans Whitman, ou sans Majakowskij, ou les futuristes polonais, < les Formistes >, ou Gertrude
Stein, Hemingway, ou Borges, Garcia Marquez, Octavio Paz.

Les formulations telles que < I'identité européenne », < I'identité occidentale » peuvent sembler bien
paradoxales a I'égard de tout le sang répandu dans des siécles de guerre continuelle, et des révolutions,
avec ces guerres identitaires et culturelles résiduelles combattues dans les territoires de I'Ex-Yougoslavie.
Notre identité commune, I'identité commune occidentale s’est formée dans une histoire des guerres eu-
ropéennes endémiques.

En 2005, Samuel Huntington, I'auteur de The Clash of Civilizations and the New World Order, publia son
dernier livre, Who are We ?2 dans lequel il revenait sur le sujet favori de sa réflexion, la culture et I'identi-
té, du point de vue de I'éducation linguistique, ou bilingue dans les écoles californiennes, ou les étudiants
hispanophones sont en majorité. Le projet d’éducation bilingue fut rejeté par les résultats de plusieurs
référendums, ce qui dans I'idée de Huntington signifiait que I'anglais avec toutes les valeurs libérales et
démocratiques stratifiées dans son histoire devait rester la seule langue a étudier dans les écoles primaires
et secondaires. Les valeurs, certes, les valeurs WASP, dans une nouvelle version de la vieille logique du
melting pot, et de la langue comme vecteur de la Weltanschauung américaine. Les résultats des référen-
dums sur I'éducation bilingue ne pouvaient étonner personne. Huntington, dans ses conclusions, semble
ne pas vouloir se rendre compte de la longue période de guerres culturelles dans I'histoire de la culture
occidentale a I'age global, et des demandes identitaires qu’il serait préférable de ne pas ignorer.

Apres la longue tempéte des années quatre-vingt, quatre-vingt-dix, au début du troisieme millénium les
canons nationaux sont toujours 13, en France, en Allemagne, en ltalie, en Angleterre, en Espagne, dans
I'espace idéologique que Curtius appelait « Romania » et que T.S. Eliot considérait comme le lieu idéal du
classicisme. Des changements se sont opérés, des new entries, des noms nouveaux, noms de femmes en
particulier, ou d’écrivains africains, indiens, caraibes, afro-américains (Chinua Achebe, Wole Soynka, V.S.
Naipaul, Salman Rushdie, Derek Walcott, Amos Tutuola, Bessie Head, Rita Dove, Tony Morrison), ont pris
la place de vieux auteurs, un peu surannés, qui ont changé leur position du premier au deuxieme, ou troi-
sieme rang. Des noms importants ont tout bonnement disparu.

Harold Bloom publia son Western Canon en 1994 ;* sa liste, son canon occidental, était tout a fait améri-
cain, c'est-a-dire I'age Américain avant le déluge, ou I'dge du chaos. Le canon occidental de Bloom trouve
donc sa correspondance avec ce que Huntington, un peu a la Pangloss, pense de I'identité américaine, en
tant que condition nécessaire pour vivre dans le meilleur des mondes possibles. A I'age multiculturel, en
Europe comme aux Etats-Unis, un lien nous est nécessaire. L'idée d’une supériorité objective, politique
montrée par le type de communauté, de polis, de systeme politique faconné par tous les conflits dans
I’histoire occidentale, I'idée méme de raison, des lumiéres et de la démocratie qu’il faudrait exporter dans
ces pauvres pays infortunés, sont les fondements théoriques de la globalisation. Je considére cette propo-
sition comme aveugle, cependant c’est vrai que I'on n’a jamais trouvé rien de mieux.

Dans The Age of Extremes, Hobsbawm écrit, au chapitre dix-sept — « the death of vanguards » — qu’a
la fin du vingtiéme siecle il était déja trés clair que I'Europe n’était plus le lieu des < high arts >. New York
< was the place > : visual arts, pop art, cinéma. Hobsbawm écrivait aussi que dans les dernieres décades du
vingtiéme siécle, la tradition romanesque avait abandonné I'Europe et les Etats-Unis pour investir 'Amé-
rique latine. Il me semble que la question est simplement mal posée. Il faudrait donc la poser autrement.

On pourrait dire que le canon de I'Opéra est mort, puisque la création de nouveaux chefs-d’ceuvre opé-
ratiques est un événement, disons, rare, sinon improbable. Cependant il faut comprendre également que
le canon opératique vit toujours dans toutes les nouvelles exécutions qu’on met en scene des grands

13 Samuel Huntington : Who Are We ? The Challenges to America’s National Identity. New York/London/Toronto/Sidney : Simon
& Schuster 2004.
14 Harold Bloom : The Western Canon. The Books and School of the Ages. New York : Riverhead Books 1995.
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chefs-d’ceuvre de I'histoire de 'opéra. Le canon de la littérature classique est un canon fixé et ne peut pas
changer. On pourrait dire qu’il s'agit d’'un canon mort, ou bien vivant seulement aux yeux des lecteurs et
dans son influence sur la tradition occidentale moderne qui réécrit quelques classiques, en fait la parodie,
I'adaptation, le pastiche.® La question que je vais poser donc est plus radicale encore : le canon occidental,
est-il vivant ? Est-il mort ? Ce qui nous conduit a l'autre question : la culture occidentale telle qu’elle était,
est-elle vivante ou morte ? Peut-elle survivre dans la métamorphose, dans I’hybridation, acceptant donc
des changes radicaux et les nouvelles conditions multiculturelles ainsi que la nécessité d’une nouvelle
identité européenne méteque ? Dante, Villon, Rabelais, Shakespeare ne risquent pas l'oubli, mais appar-
tiennent-ils encore a la tradition vivante dont T. S. Eliot parlait dans Tradition and Individual Talent ?

Peut-étre Eliot, savait-il bien en 1922 qu’il parlait d’'une tradition morte qu’il métaphorisa dans The Waste
Land, sa < gaste terre »>. Walter Benjamin, a son tour, dans la thése neuvieme du Begriff der Geschichte,
< Angelus Novus »,% avec son ange, dont le regard est fixé sur les Triimmer, les ruines qu’il laisse apres son
passage, nous dit encore quelque chose d’important sur ce que la modernité et la postmodernité sont en
tant que points de repéere dans I'histoire culturelle de I'Occident. En tout cas, ce débat « canonique » euro-
péen ou occidental, semble avoir perdu toute son importance. Aujourd’hui ce qui est inscrit a I'ordre du
jour c’est plutot la discussion sur la littérature globale ainsi que sur la langue (I'anglais, évidemment) dans
laquelle elle devrait s’exprimer.”

There’s rising excitement in the western world for the new voices coming from India. In England, as a matter of fact, British
writers are seen by their reviewers as lacking in all the verve and ambition we find in the Indian style. Thus the east is co-
lonizing the West. Of course English is the most powerful medium, and we see those Indian artists mastering it with great
rhetorical skill, and all the power of a different imagination.®

Dans son introduction au Vintage Book of Indian Writing : 1947-1997, I'écriture de Salman Rushdie, me
semble-t-il, renvoie un peu au Bollywood style, et les épices, les couleurs sont, comme 'on pourrait dire
d’un point de vue européen, un peu excessifs. Rushdie nous parle donc du réalisme stendhalien de Rohin-
ton Mistry, du naturalisme de Vikram Seth, du < bon ton » dans I'écriture élégante de Upamanyu Chaterjee,
et du style flamboyant de Vikran Chandra.®®

On doit dire que ces définitions révelent une tres forte influence de la culture littéraire occidentale : na-
turalisme, bon ton, élégance dans la description de la bonne société, et ce réalisme stendhalien en fin de
compte. Toutes ces définitions, tous ces adjectifs appartiennent au jargon intellectuel et littéraire occiden-
tal. Cela nous indique que nous avions tort ; « la grande tradition » dont parlait Leavis® est donc toujours
vivante ; elle survit aussi grace aux réécritures et aux adaptations : La tempéte de Shakespeare réécrite en
1968 par Aymé César dans Une tempéte, The Beggar’s Opera de John Gay, et la Dreigroschenoper brech-
tienne dans la réécriture de Soynka in Opera Wonyosi.*

Siles guerres culturelles ne sont pas finies, le débat sur le canon littéraire occidental ou européen semble
appartenir a une autre époque, un peu moins dangereuse et cruelle que la nétre. Cette < guerre » méta-
phorique, en tout cas, exprimait la nécessité de la résistance contre le canon ressenti comme I'expression
de la culture dominante sur la culture subalterne. La résistance pouvait s’exprimer comme simple néga-

15 Voir les livres de Linda Hutcheon : A Theory of Adaptations. New York : Routledge 2006 ; A Theory of Parody. London :
Methuen 1985 ; sur le pastiche voir Fredric Jameson : Postmodernism, Or, the Cultural Logic of Late Capitalism. London : Verso
1991.

16 Walter Benjamin : llluminationen. Ausgewdhlte Schriften 1. Frankfurt a.M. : Suhrkamp Verlag 1977 (suhrkamp taschenbuch.
345), vol. 1, p. 251.

17 Voir Sarah Lawall/Maynard Mack : The Norton Anthology of World-Literature. New York : Norton & Co. 2002 ; David Damrosh/
David L. Pike : The Longman Anthology of World Literature. New York : Pearson-Longman 2008. Sur la question de la littérature
et de la langue globale voir Franco Moretti : La letteratura vista da lontano. Torino : Einaudi 2005 ; Gayatri Spivack : Death of
a Discipline. New York : Columbia University Press 2003 (trad. en italien par Lucia Gunella : Morte di una disciplina. Roma :
Meltemi 2003) ; Judith Butler/Gayatri Spivak : Who Sings the Nation-State ?. London : Seagull 2007.

18 Salman Rushdie/Elisabeth West (Ed.) : The Vintage Book of Indian Writing, 1947-1997. New York : Vintage 1997, pp. 14-15.
19 Ibid, pp. 21-22.

20 Frank Raymond Leavis : The Great Tradition. London : Chatto & Windus 1948.

21 Wole Soyinka : Opera Wonyosi. Bloomington : Indiana University Press 1981.
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tion de la valeur esthétique d’un livre a cause de son idéologie (Hemingway ou Kipling pour des raisons
différentes). Les réécritures aussi peuvent exprimer la résistance ; on peut réécrire un classique en en
faisant la parodie et en bouleversant ainsi son signifié, ou le réécrire en tant qu’adaptation aux conditions
du présent. La troisieme stratégie de résistance est la découverte des voix oubliées qui nous content leur
contre-histoire, réécrivent donc I'histoire, en nous révélant un autre mémoire culturelle, un autre passé,
des souffrances inouies qui se rappellent au présent pour en avoir justice.
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